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D’estate 'anima della terra s'¢ ampliata e ha congiunto le sue forze con quelle del cosmo, in
una completa espirazione.

Ora la terra sta inspirando. Lanima umana partecipa a questo grande respiro: era espansa nelle
assolate calure estive, si riimmerge progressivamente nella propria interioritd, verso I'autunno.
La natura, che durante tutto il corso dell’'anno accompagna e aiuta I'essere umano in questo
grande respiro dell’anima, ora si ritira: gli alberi perdono le foglie, gli insetti scompaiono, alcu-
ni animali migrano, altri entrano in letargo. Tutto cid che vive esteriormente impallidisce a

poco a poco e muore. .. N p—
Luomo si sente ora ripor- '

tato a se stesso, ma per
non lasciarsi trascinare
nel processo di morte
esteriore deve contrap-
porre all’oscurita crescen-
te la luce interiore dello
spirito. In suo aiuto c’¢ la
forza di Michele. (Tempo
di Michele: 29 settembre
e le quattro settimane
successive).

Michele ci esorta a rico-

noscere 'elemento divino
- spirituale come realta vera e concreta, cioe a viverlo in ogni azione quotidiana, in ogni pen-
siero e sentimento. Ci esorta a non trasferire pit il divino, lo spirituale, fuori di noi, ma a rico-
noscerlo in tutta la sua grandiositd e potenza fin dentro la materia, che compenetra creativa-
mente.

La festa di Michele ¢ I'appello in favore della luce spirituale da accendere in se stessi. A questo
appello segue il giorno dei Santi e quello dei morti, giorno della nascita a nuova vita.

11 novembre con la festa di San Martino il monito si ripete: I'estate di San Martino ¢ un
fugace ricordo delle forze solari con cui ci siamo congiunti nell’estate appena trascorsa. E un
monito ad accendere dentro di sé la luce dello spirito, per essere interiormente desti all’appros-
simarsi dell’avvento natalizio.



Sottovoce

Ho conosciuto un bambino turbato dalla risposta dei suoi genitori alla domanda:
“Dov’¢ ora la nonna?“

“La nonna ¢ sotto terra, in una bara”

“E non pud tornare da noi?”

“No, la nonna rimane i, come tutte le persone morte.”

“Anche il papa del mio compagno ¢ morto” prosegui il bambino “anche lui era nella
bara ed ¢ stato seppellito. Cosa ne ¢ di lui?”

Anche quel padre giace nella bara sotto terra e non pud pit tornare. Non ¢ pilt in
vita” spiegarono i genitori.

Quei genitori non si erano accorti dell’effetto delle loro parole sul bambino e di
come era rimasto turbato. Si sentivano in dovere di ‘dire la verita a loro figlio’; cosi
si espressero quando segnalai loro il problema.

“Mae proprlo questa la verita?” chiesi.

“Si” risposero “E risaputo che ¢ cosi!”

Il destino fece si che proprio quel bambino fosse ospite di parenti, amici miei.
Anchessi gli parlarono della morte della sua cara e amata nonna. Egli si apri ed
espresse il suo dolore e la sua pena.

“Si, & proprio vero quello che hanno detto i tuoi genitori. Il corpo della nonna ¢ nella
bara e non pud tornare”. Certo non potevano contraddire i genitori; dovevano soste-
nerli. Continuarono: “Ogni persona, pero, ha un'anima e 'anima si libera quando la
persona muore. L'anima, allora, pud ritornare nel regno in cui era prima di nascere
e dal quale provengono tutte le anime che nascono sulla terra. Li ogni essere umano
sperimenta qualcosa di nuovo, di grandioso: continua la sua vita spirituale.”

“Che cos’¢ la vita spirituale?” chiese il bambino.

“E tutto quello che veramente ¢, ma che non si pud vedere con i nostri occhi. Noi,
ora, parliamo con te perché tu hai dei pensieri. Anche i pensieri sono invisibili eppu-
re ci sono e sono veri:”

Il bambino disse allora: “Ora posso tornare ad essere contento, perché la nonna ¢ in
un mondo che non si vede, ma dove pud continuare a vivere una nuova vita.”

Ci meravigliano spesso le riflessioni che fanno i bambini e I'ineludibilita delle loro
domande. Essi posseggono una specie di filosofia, tutta loro, molto diversa da quel-
la degli adulti. In questa loro saggezza sono presenti sentimenti profondi e certezze
che riguardano il vero Essere dell’uomo. La risposta di quei genitori non era in sinto-
nia con il modo di sentire e di vivere del bambino e questo lo aveva tanto turbato.
Quello che ora dird non ¢ valido per tutti, ma per molti. Mi ha meravigliato il fatto
che spesso i bambini sopportano la morte della mamma o della nonna pit facilmen-
te della loro parentela adulta. Cio ¢ in relazione con il sentimento che sta alla base
dell’'anima del bambino e cio¢ la sua assoluta certezza che un’anima non pud spari-
re dal mondo.

E cosi, quando morl un’amica di mia figlia io la consolai dicendo: “Il buon Dio
aveva bisogno di un angelo in pit in cielo. Per questo si ¢ ripreso questa bambina”.

ELISABETH KLEIN (tratto da: Der Elternbrief del gennaio 1981)
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Domani si torna a scuola. Ne parlano 1
giornali e la televisione. “Nuovo anno, vec-
chi problemi” dicono e citano statistiche e
convegni, fanno un lungo elenco di disagi,
frustrazioni, malesseri, moduli, testi, ruoli,
leggi, riforme...

Domani “torniamo” a scuola. Problema nel
problema, quando a scuola ci presentiamo
con un bambino in difficolta o portatore di
handicap. E piu difficile, in questo caso,
fermarsi sorridenti sulla porta della scuola e
confidare che dentro avvenga... l'integra-
zione scolastica. Conto gli anni in cui
“siamo andati a scuola”: due anni d’asilo,
cinque anni d’elementari, tre anni di
medie, due anni di scuola professionale.
Dovrebbe restarne ancora uno, ma certo il
mio compito non sara finito. Incontri, col-
loqui, visite, certificati, tempo, energie,
tanto lavoro. Ma soprattutto nel carosello
d’emozioni, nelle difficolta soggettive ed
oggettive, ¢ stato arduo tener fermo il
punto centrale, la domanda cardine: di che
cosa ha bisogno quest’individualita per cre-
scere, per integrarsi nella vita? Come posso
creare sicurezze, fare richieste giuste, offrire
contenuti ed esperienze adatti all’etd, che
nutrano dunque la sua parte sana e lavori-
no alla parte in difficoltd? Per me, una vera
scuola di vita.

“Siamo” andati a scuola, anche perché non
mi sono fermata sulla porta ed ho ritenuto
essenziale non delegare, ma coinvolgere ed
essere coinvolta. Ho incontrato cosi le per-
sone e non le istituzioni e assieme abbiamo
dato le nostre forze migliori per rendere
possibile a mio figlio un percorso di inte-
grazione nella scuola. Devo dire che non

ho trovato mai la porta chiusa. Forse, ogni
tanto, socchiusa.

Lintegrazione scolastica in Italia ha una sua
storia e su di essa molto ¢ stato scritto. Chi
la vive in prima persona sa che c’¢ sempre
tanto da fare per poterla rendere concreta,
viva e sensata esperienza. Al di 1a delle leggi
e delle enunciazioni di principi, che costi-
tuiscono punti di riferimento preziosi e
garantiscono spazi di operativita, sappiamo
che tutto passa attraverso le persone.
Cosa puo permettere, allora, un vero inse-
rimento?
Che ogni persona facente parte dell'ambien-
te (non solo gli addetti) coltivi I'anelito di
trasformare il proprio modo di percepire, di
pensare, si sforzi di cambiare il proprio
atteggiamento per permettere che ogni bam-
bino, ogni ragazzo, nonostante le difficolta
specifiche, abbia lo spazio per crescere indi-
vidualmente e possa essere valorizzato per
quello che porta nel gruppo; che non ci
affanniamo ad inseguire la “normalitd”, ma
lasciamo spazi idonei affinché I'individualita
che ci sta di fronte possa esprimersi. E che
tutti “esercitino” il sociale, nel rispetto del-
'apporto di ognuno, ma al di la dai ruoli.
Non pensiamo a cose “speciali’. Spesso
sono piccole cose che rendono esprimibili,
nella persona in difficolta, facolta tipica-
mente umane nel senso pil autentico della
parola, senza sovrastrutture e luoghi comu-
ni, di cui siamo tutti prede incoscienti.
Allora curare l'integrazione diventa un’arte e
passano in secondo piano i programmi, i
metodi, le teorie, le etichette, gli schemi, i
percorsi standardizzati, ecc. ecc.: strumenti
che a volte servono, a volte depistano. Diven-
tano allora essenziali per lavorare alla qualita,
disposizioni d’animo e “sudate” virt: il
buon senso, il coraggio, 'umiltd, la fiducia, il
rispetto, la devozione e la dedizione.
Auguro che questanno scolastico sia per
tutti una scuola di vita!

PI1A FERRARI



E possibile ricercare, nutrire, trovare, all’interno della propria[scuola-scuola

interioritd, un centro? Un centro che ci permetta di non essere

o
travolti dal flusso degli eventi, di rimanere saldi, di sviluppare| gcuola di VITA

creativitd nell’arte della vita e di attingere forze alle sorgenti

inestinguibili dello spirito?

Ci sembra la sintesi di domande portateci da tanti genitori. Per fare un cammino interio-
re, le strade possono essere tante. Proponiamo da: Dietro il velo di JAAP VAN DE WEG -
Urachhaus - liberamente tradotto. (Seconda parte)
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L’atteggiamento interiore

Lo scopo del passo successivo ¢ di riflettere sul-
latteggiamento interiore da assumere quando
si rivede un evento. E importante sviluppare
venerazione e rispetto nei confronti di se stes-
si, assieme ad una inflessibile disposizione
interiore a volere vedere veramente tutto.
Quando ci osserviamo da una certa distanza
vediamo una persona in via di sviluppo.
Come esseri umani siamo in via di sviluppo,
non siamo maturi, ma aneliamo ad una cre-
scita interiore. Se cosi non fosse, non farem-
mo tali esercizi.

Siamo tuttavia tentati di reagire dicendo:
“Cosl come io mi rivedo, attraverso la retro-
spettiva, non mi piaccio. Preferisco lasciar per-
dere e dimenticare quello che ho fatto.”
Un'attesa inespressa ¢ dunque collegata alla
percezione di sé e a partire da tale attesa quan-
to ¢ percepito viene giudicato negativamente.
Allora sentiamo ['azione del critico interiore.
Oltre al critico interiore vi ¢ un’altra forza che
agisce in me. Nel mio inconscio vi ¢ 'immagi-
ne di come anelo essere in futuro e attraverso
il manifestarsi in modo sempre pitt dettagliato
di questa immagine, nel corso degli anni, il
futuro agisce in un certo senso in me: da esso
“mi viene incontro” 'immagine del mio Io a
venire. Se paragoniamo tale immagine, che
corrisponde ad un tempo futuro in cui avremo
superato molte difficoltd presenti, a come

siamo ora, ci rendiamo conto della nostra
incompletezza. Da tale conoscenza puo sorge-
re sia 'impulso allo sviluppo ulteriore, che un
sentimento di profonda vergogna per la nostra
insufficienza. E necessario avere grande tolle-
ranza nei confronti di se stessi e avere ben chia-
ro che possiamo crescere in quel futuro, ma
che non dobbiamo avere la pretesa di essere,
fin da ora, cosi come vorremmo.

Il cammino interiore consiste nello sviluppar-
si in libertd. Se si considera esistenza sulla
terra come un cammino di sviluppo, questo
significa che non siamo perfetti. Ci saranno
sempre cose che possiamo sviluppare ulterior-
mente e piu si accresce la coscienza di noi
stessi e degli scopi del nostro sviluppo, tanto
pit anche la coscienza della nostra incomple-
tezza sara dolorosa. Si pud paragonare l'ottica
dalla quale ci si osserva con quella di un amo-
revole genitore o di un buon maestro che
accompagna il crescere del bambino. Losser-
vazione ¢ compenetrata di rispetto e di accet-
tazione, poiché lo scopo ¢ di vedere il bambi-
no diventare una persona adulta sana e armo-
niosa. Questo avviene se conosciamo le sue
doti e la sue debolezze, a partire dalle quali
muoviamo 1 passi pedagogici necessari. Il
bambino non viene educato perché ¢ cattivo;
nel processo educativo egli viene aiutato a
liberarsi da certi suoi comportamenti.

Il secondo aspetto dell’atteggiamento interio-
re ¢ I'inesorabilitd nei confronti di se stessi.
Guardare indietro con atteggiamento di
rispetto e con partecipazione non significa



concederci di velare quanto abbiamo percepi-
to. Tutto quello che ha a che fare con la situa-
zione osservata, deve essere guardato anche
nei casi in cui questo ¢ difficile o doloroso, o
quando da origine a sentimenti di colpa o di
vergogna. Prendiamo in considerazione tutti i
dettagli portandoli alla luce della coscienza;
latteggiamento amorevole ci aiuta a soppor-
tare questo rigore nei confronti di noi stessi.
Ci possiamo avvicinare all’atteggiamento da
assumere nell’auto-osservazione, anche da
una prospettiva piu elevata.

Prima della nascita eravamo nel mondo spiri-
tuale e nel venire al mondo ci siamo proposti
di affrontare certi temi di sviluppo. Volevamo
imparare quello che ancora non siamo in
grado di fare e sviluppare doti che ci riescono
difficili. Volevamo forse compensare vissuti
passatl oppure prepararci per quanto ci atten-
de in futuro. Abbiamo condiviso le nostre
intenzioni prenatali, il nostro progetto di vita
con il nostro angelo che ci sta a fianco e ci
accompagna per tutta la vita. Con la nascita
questo intento ¢ sprofondato nell'inconscio e
da li esercita la sua azione sull’anima. Cer-
chiamo ora di guardare questo esercizio con
gli occhi del nostro angelo, partendo dunque
dalla prospettiva con cui, prima della nascita,
avevamo pianificato il nostro progetto di vita.
Cerchiamo di ri-immetterci nell’atmosfera
del tempo prenatale e cio¢ nell’atmosfera che
vive nell’essere angelico. Da questa atmosfera
sperimentiamo ad un tempo la grande meta
della nostra vita e il punto in cui ci troviamo
al momento presente. Vivifichiamo in noi
Pimpulso di collegare questo momento con
tale meta, procedendo ulteriormente nel
nostro sviluppo in unione e amore nei con-
fronti del mondo e della creazione.

© 0 ©®©@ 00000 0®e0o06 ®oO0
Esercizio: Atteggiamento interiore

Osservate un vostro vissuto, ponendo ora parti-
colare attenzione all’atteggiamento interiore di
venerazione e rispetto, di precisione e rigore.
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Retrospettiva della giornata

Con latteggiamento interiore appena descritto
possiamo rivedere, in successione inversa, la
giornata appena trascorsa; cioe risalire all'in-
dietro nei suoi tratti fondamentali, il flusso
degli eventi. Questo richiede molta concentra-
zione, poiché possiamo lasciarci semplicemen-
te trascinare dallo scorrere degli eventi.

Finora si ¢ parlato di rivedere un certo vissuto
del passato, come esercizio di percezione
accompagnato da un atteggiamento interiore
di venerazione e di rigore. Ora guardiamo
all'indietro ad una unita temporale pili grande,
nei confronti della quale siamo meno distacca-
ti, perché molto vicina nel tempo. Questo
esercizio aiuta a prendere le distanze nei con-
fronti di noi stessi e a concludere la giornata,
cio¢ a portare nella notte gli eventi del giorno.
Facciamo cosi ordine nei nostri vissuti. Nel
corso della giornata appena trascorsa, abbia-
mo fatto molte esperienze; di queste solo la
minima parte ¢ stata da noi percepita in piena
coscienza. Abbiamo rimosso sentimenti spia-
cevoli e situazioni critiche. Nell'inconscio
perd permangono tutte le esperienze della
giornata ed esercitano il loro influsso sul
nostro stato d’animo e su come ci sentiamo.
Quando iniziamo a mettere ordine nei nostri
ricordi avviene una trasformazione fonda-
mentale. La si pud paragonare a una casa nella
quale le cose si trovano al loro posto, oppure
a una casa in cui ognuno lascia in giro le pro-
prie cose. La prima irradia un’atmosfera ordi-
nata, la seconda, disordinata. Allo stesso
modo agisce sulla nostra coscienza I'ordine
delle esperienze giornaliere.

Possiamo osservare anche questo da una pro-
spettiva pitt alta. Mi rappresento quanto
segue: nella notte dormo. Lanima abbandona
il corpo e il mondo percepibile attraverso i
sensi. Non ho coscienza durante il giorno di
quello che avviene la notte, ma cid non signi-
fica che non avviene alcunché, ma solamente
che la mia coscienza di veglia non ha collega-
mento con quello che avviene in quel tempo.



Dopo essermi addormentato, arrivo in un
mondo non percepibile con i comuni organi
di senso. Lo posso cogliere con gli organi di
percezione che sviluppo a poco a poco per
mezzo di esercizi e durante la meditazione.
Nella notte incontro I'angelo, il mio compa-
gno spirituale, che conosce il progetto della
mia vita. Ho dunque una guida con la quale
io mi consiglio durante la notte.

Che cosa porto a questa mia guida? E come
mi preparo al dialogo con lei? E proprio que-
sta 'importanza della retrospettiva della gior-
nata: preparo I'incontro con la mia guida spi-
rituale. Se porto semplicemente con me nella
notte un fagotto di esperienze disordinate,
Pincontro si svolgera in un certo modo; sara
diverso se io porto esperienze ordinate e
domande precise. La risposta pud manifestar-
si in un sentimento con il quale io mi sveglio
oppure in nuovi impulsi o idee che nella gior-
nata affiorano in me.
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Esercizio: Retrospettiva della giornata
Scegliete per questo esercizio un momento
nel quale potete con calma dedicarvi solo a
voi stessi. Curate il fatto che sia un momen-
to nel quale abbiate ancora energie sufficien-
ti per potervi concentrare. Ponete anche
attenzione di scegliere un luogo tranquillo e
una posizione comoda, nella quale non vi
addormentiate, né veniate disturbati.
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Essenziale - non essenziale

Possiamo eseguire la retrospettiva osservando
la giornata a partire da una domanda precisa,
ad esempio: cosa ¢ stato essenziale negli even-
ti e nelle esperienze di oggi?

Essenziale & cid che ha veramente toccato il
mio essere. Osservando da questo punto di
vista i miei vissuti della giornata, essi
cominciano a collocarsi in modo diverso
nella scala del ricordo. Eventi che forse

hanno richiesto molta attenzione o molto
tempo diventano a volte piu piccoli; cose
ritenute insignificanti possono diventare
pitt grandi. Un litigio durato a lungo, pud
per esempio rivelarsi come frutto di un
malinteso e perdere importanza, mentre i
dieci minuti di un tramonto con i suoi bel-
lissimi colori, possono avermi maggiormen-
te toccato e percid essere essenziali.

Ho sentito una volta commentare: “Piti faccio
questo esercizio, pit tutto quello che speri-
mento durante il giorno diventa per me
essenziale. Ogni vissuto prende significato e
cosl la mia giornata ¢ piu ricca!”

E proprio cosi! Non & questione se gli avveni-
menti osservati sono oggettivamente essenzia-
li 0 no, ma se si collegano con il mio essere —
perché ¢ questo che li rende essenziali.
Ripercorrendo cosi gli eventi della giornata,
essi acquisiscono un carattere completamente
diverso. Tutto quello che ¢ avvenuto durante
il giorno si trasforma ed anche il mio ricordo
si colora di una diversa sfumatura. Mi collego
cosl sempre pitt con i tratti essenziali degli
eventi, che spesso si possono rivelare diversi
da come mi erano apparsi in origine.
Attraverso questo esercizio sviluppiamo la
facolta di imparare a distinguere fra cose essen-
ziali e cose meno essenziali: si risveglia in noi
un “organo di senso per quanto ¢ essenziale”.
Questo organo di senso pud continuare poi a
svilupparsi e permetterci di scoprire sempre di
pit cio che nelle cose vi ¢ di spirituale. Facol-
ta che adopereremo anche nella vita quotidia-
na e attraverso la quale la nostra reazione agli
eventi si trasformerd. Lessenziale acquista
significato, il non essenziale perde significato.
In questo modo impariamo ad attribuire
significato anche ai piccoli eventi della gior-
nata e a sviluppare amore per essi.

Un piccolo miracolo

Un'altra domanda che ci possiamo porre per
osservare la nostra giornata ¢: quale miracolo



abbiamo sperimentato oggi?. Possono essere
cose inattese, non programmate che mai e poi
mai avremmo potuto organizzare volutamente
e che ci hanno preservato per esempio da una
sventura pit grande, oppure che ci hanno aper-
to a nuove conoscenze.

Anche qui si tratta di risvegliare una facolta:
rivolgere la nostra attenzione nel percepire
quanto avviene di speciale.
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Esercizio: Variazion:

Nella retrospettiva della giornata ponete par-
ticolare attenzione a:

La differenza fra 'essenziale e il non essenziale.
Il miracolo nel corso della giornata
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Limiti

Dopo aver preso in esame gli aspetti specifici
come ['essenziale e 1 miracoli possiamo rivol-
gere lo sguardo ai momenti in cui, durante la
giornata, abbiamo raggiunto i nostri limiti.
Riconosciamo questi momenti dal sentimen-
to di disagio collegato ad essi, o dalla situazio-
ne tesa che ne ¢ derivata.

Anche disorientamento o un impotente senso
di brama possono essere segni del fatto che
abbiamo raggiunto i nostri limiti. Tali momen-
ti passano spesso veloci ed inosservati. Ritor-
niamo infatti volentieri a quanto ci ¢ abituale e
a proseguire la vita come di consueto.

Posso fruire del riconoscimento del mio
limite e viverlo come occasione per impara-
re qualcosa di nuovo su me stesso. Attraver-
so un diverso modo di confrontarmi a tali
momenti, creo una nuova realth. F impor-
tante soprattutto perseverare, con altre paro-
le: mantenere sufficiente presenza di spirito.
Se io rivedo regolarmente i momenti di limi-
te da me sperimentati, mi si affaccia automa-
ticamente la domanda: cosa ne faccio ora?
Questa domanda conduce ad un passo ulte-
riore. Ma un passo alla volta.

Prospettiva

Finora, per migliorare la presenza di spirito,
si ¢ solo parlato di retrospettiva. Si puo
migliorare la presenza di spirito anche nei
confronti di quello che deve ancora venire.
Lo si raggiunge esercitando la prospettiva.
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Esercizio: Prevedere

Scegliete un momento all'inizio della giornata.
Guardate la giornata che sta innanzi a voi con
atteggiamento di calma interiore. Quali com-
piti mi aspettano? Che cosa attendo con gioia?
Quali esperienze di limite posso riconoscere
fin da ora? Posso gia prepararmi per esse?
@0 00000000600

Questo esercizio vi aiuta a non entrare a capo-
fitto nella giornata e a non venir travolti dagli
eventi. Cio significa non trovarsi impotenti in
balia degli eventi, ma,. al contrario, trasforma-
re la giornata nella vostra giornata. Potete pre-
pararvi ad eventuali incontri o colloqui diffici-
li che vi aspettano, lasciando scorrere gia nel
pensiero possibili sequenze o confronti. A que-
sto modo affrontate in anteprima la paura che
affiora al pensiero di quello che verra. Nel
migliore dei casi, quando sarete nella situazio-
ne stessa, non sarete succubi delle difficolta
previste e potrete sorriderne amorevolmente.

Osservazioni conclusive

Il confronto con molti problemi che incontria-
mo nella vita quotidiana — soprattutto le
domande piti importanti e le decisioni nel corso
della propria vita — richiedono particolare forza
e saldezza. La sorgente di questa forza ¢ I'lo.
Nell'affrontare pericoli, problematiche e
domande si fanno, in un certo senso, passi nel-
l'oscurita. Come movimento opposto, ¢ sensato
rafforzare la propria forza interiore e cio¢ avan-
zare un po’ piu nella luce. Gli esercizi agiscono
in questo senso come un’igiene dell’anima.
(continua)
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Elisabeth Klein, LA PIETRA

Lestate volgeva al ter-
mine e le piante si vestivano
di bellissimi colori. Vicino
alla foresta, nel giardino
abbandonato di una casa, vi
era un grande sasso grigio.
Era stato portato li per esse-
re utilizzato come pietra da
costruzione, ma pol non era
servito ed era stato abban-
donato. Il sasso aveva alcu-
ne piccole cavitd in cui si
fermava l'acqua piovana e
cosi era diventato il posto
prediletto di molti uccelli.
Anche le api cercavano
quellacqua  leggermente
riscaldata per dissetarsi.

Un giorno un usignolo
se ne stava sul sasso, intento
al bagno mattutino.

“Voi tutti potete muo-
vervi e crescere. lo solo, in
tutto il giardino, sono un
vecchio e pesante sasso, che

non cresce e non si trasfor-
ma’ disse la pietra all’usi-
gnolo. Ed era triste.

“Ma caro sasso” rispose
I'usignolo, colpito nel suo
cuore dalle parole del sasso
“se ci pensi, anch’io non
posso fiorire e profumare
come le piante”.

“In compenso tu poi
cantare” disse il sasso. “Solo
io non posso fiorire come le
plante e non so cantare. Vol
tutti avete dei parenti, solo
io sono solo”.

“E vero, caro sasso, tu
stai I da solo” disse l'usi-
gnolo. “Eppure io so che le
montagne sono fatte di
molti sassi. Cosi come gli
uccelli sanno cantare ed 1
fiori possono fiorire, anche
le montagne sapranno fare
qualcosa di particolare.
Chiedero ai miei amici frin-
guelli come stanno le cose.”

Lusignolo vold subito
dai fringuelli, ma i fringuelli
non lo sapevano. “Il sasso ¢
la nostra piscina” dissero. “Il
giardino non sarebbe piu
cosi bello per noi, se non vi
fosse il sasso. Ma possiamo

chiedere ai nostri amici
corvi. Loro cono-
scono le taccole,
che vivono sulle
montagne. Di
sicuro potremo

< sapere come

2 stanno le
y w »
&\ % cose.
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Tutti gli animali della
terra si conoscono tra loro:
le taccole dei monti chiese-
ro alle poiane, le poiane ai
falchi ed i falchi all'aquila,
che ¢ 'animale pit vecchio
e saggio della terra.

Lusignolo poté, dopo
poco tempo, raccontare al
sasso solitario quanto l'a-
quila aveva detto. “Sii felice
ed orgoglioso di essere una
pietra. Ascolta. Quando io
volteggio in alto, molto in
alto nel cielo e la terra ¢
sotto di me, ogni particola-
re diventa sempre piu pic-
colo e perde importanza:
allora 1o vedo il tutto con
chiarezza. La terra, sai, ¢ un
essere vivente. Le montagne
ed 1 sassi sono le ossa; i
fiumi sono il sangue; il ter-
reno, le valli fertili e i campi
sono i muscoli, 1 boschi ed 1
prati sono il petto, e i venti
sono il respiro di questo
grande essere. La terra ¢
come un grande essere
umano. Guarda: il capo nel-
'uomo ¢ come fosse una
corona, rispetto a tutte le
altre ossa. Cosl le montagne
pit alte dalle quali tu pro-
vieni, sono la corona di
tutte le montagne, sono
come la testa della terra. Li
la terra pensa. I pensieri del-
I'uvomo aleggiano intorno al
suo capo; intorno alla testa
della terra volano le aquile”.

“Vedi, come sono impor-



tanti le pietre!” disse ['usi-
gnolo felice.

Da una fenditura del
sasso fece capolino un pic-
colo gnomo.

“Come hai fatto ad arri-
vare qui?”chiese 'usignolo.

“Non ¢ stato facile per
me venire qui” rispose lo
gnomo e continud: “Ho
ascoltato da voi profondi
pensieri che riguardano la
terra ed io vivo nel profondo
della terra, tra le pietre. Que-
sto vecchio sasso mi & caro;
prima che fosse staccato dalla
montagna e portato qui, era
la mia casa. Anch’io ho
molte cose da raccontargli.”

Lusignolo era volato sul
rosaio ed ascoltava assorto.
Anche il sasso ascoltava.

“Lo sai” domando lo
gnomo all’'usignolo, “perché
il rosaio ha il fiore pit1 bello”?

“T1 prego, dimmelo” disse
l'usignolo “perché io amo la
rosa pitt di ogni altro fiore.”

“Il tronco nodoso e le
spine del rosaio sono il segre-
to della bellissima rosa. Pit
spine crescono sul tronco,
pit bello diventa il fiore”.

“E perché gli alberi pos-
sono crescere cosi in alto, da
toccare quasi il cielo?” chie-
se lo gnomo rivolto al sasso.

Il sasso posdo il suo
sguardo sulla quercia, che
era cresciuta all’ingresso del
giardino. Il suo tronco era
grosso e nodoso. “Forse”
rispose “¢ perché il suo
tronco & cosi duro’.

“Hai indovinato” disse
lo gnomo. “Per questo la

quercia puod diventare cosi
vecchia ed avere una chio-
ma cosl maestosa.. E tu’,
caro sasso, ‘sei come il tron-
co di un albero, di un albe-
ro molto, molto piu grande
e possente della quercia.”

Lo gnomo fu preso dal-
I'entusiasmo. “Vi racconterd
di tempi antichissimi, quan-
do tutta la terra era una
pianta meravigliosa, verde e
viva, come sono le foglie ed i
fiori delle piante. Quando la
pianta-terra divenne vecchia,
sinduri, come l'albero nella
corteccia e nel tronco ed
ecco sassi e montagne”.

“In ogni fiore che sboc-
cia sulla terra® prosegui
pensieroso, “fiorisce un rag-
gio di stella. E i fiori dell’al-
bero immenso, dell’albero-
terra sono ...le stelle stesse!

“Ora devo andarmene e
tornare nel profondo della
montagna’ prosegul il nano.

“Ti  ringrazio, caro
nano”, disse il sasso. “Ora
ricordo tutto, mi ricordo di
quando tu abitavi da me.
Lo avevo dimenticato, per-
ché ero cosi solo”.

S’era fatto sera. Le stelle
spuntavano nel cielo come
fiori splendenti e la loro
luce illuminava la pietra.
Lusignolo, sul rosaio, can-
tava. Con il suo canto rac-
contava ai sassi, alle stelle, ai
fiori e agli animali quanto ¢
grande e bello il mondo.

Tratto liberamente da:
Von Pfanzen und Tieren

Steinen und Sternen
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Pensiero
d’autunno

Fammi uguale, Si-
gnore, a quelle foglie
moribonde che vedo
oggi nel sole tremar
dell'clmo sul piu alto
ramo.

Tremano si, ma non
di pena; e tanto lim-
pido il sole, e dolce il
distaccarsi dal ramo,
per congiungersi al-
la terra.

S'accendono alla luce
ultima, cuori pronti
all'offerta; e I'agonia,
per esse, ha la cle-
menza d'una mite
aurora.

Fa ch'io mi stacchi
dal piu alto ramo di
mia vita, cosl, senza
lamento, penetrata

di Te, come del sole.

ADA NEGRI
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Pensieri dal cuore

Con nonno Aldo siamo stati vicini di casa per quattro generazioni. Centanni di vita: i
miei nonni e i suoi genitori hanno costruito, all’inizio del novecento, le prime case ‘a schiera”
alla periferia della citta, ora diventata quasi centro storico. Un rivo dacqua scorreva su un
acciottolato in fondo al giardino ed intorno vi era solo campagna. Mia madre e i miei zii sono
stati suoi compagni di scuola e compagni di vita: cera la guerra, ma anche una forte amicizia.

1o ricordo mia madre con un dito sulla bocca ammonirmi, quando facevo i capricci: Sssssss,
il signor Aldo ti sente!” Ed indicava il camino. Per tanto tempo non sono riuscita a capire come
Jacesse a sentirmi e che cosa di magico avesse quellangolo della cucina, che mi metteva in
comunicazione con unaltra famiglia, con altri bambini. Ed avevo una grande soggezione,
nonostante la sua cordialita!

Per i miei figli é diventato nonno Aldo. Nonno Aldo che ci saluta con affetto fermandosi
davanti al cancello, che esce ogni mattina per recarsi in chiesa o al cimitero, Nonno Aldo che
non sta seduto tutto il giorno davanti alla televisione, ma che legge libri molto interessanti. ...

Lo abbiamo visto invecchiare, diventare ogni anno pii fragile. Non ha perso pero il suo
sorriso, schietto e cordiale, né ha ceduto al peso del dolore, che ¢ stato tanto. Mai ha vacillato
nella fede in una provvidenza divina, superiore alla volonta dell’uomo e nel suo portamento
hanno trovato espressione valori morali.

Caro nonno Aldo, il tuo ricordo fa bene al cuore.

P1a

1 novembre: FESTA DI TUTTI | SANTI
2 novembre: FESTA DI TUTTI | DEFUNTI di Christian Morgenstern

Sommesso si awicina a passi lievi
prima del sonno, un trepido bisbiglio;
anima, ascolta questo mio consiglio:
conforto e gioia rifiutar non devi.

Coloro cui amor ti aveva unito
intorno a te per sempre resteranno,
fedelmente con fe descriveranno
alterni cerchi in grembo all'infinito.

Costruiranno in te, instancabilmente,
come tu in loro, in muta comunione;
insieme giungerete alla visione
dell'Uno, per servirlo degnamente.
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| Segno :
dei e

Una mamma cammina frettolosa, fra il via
vai mattutino. Spinge innanzi a sé il pas-
seggino con una bambina, che guarda i
passanti con aria svogliata. Un biberon a
portata di mano, come se potesse morire
di sete da un momento all’altro. ..

Ogni tanto la bimba allunga una gamba, che
arriva comodamente a strusciare per terra sul
marciapiede.... quanti anni avra? Forse tre o
anche quattro ...

Mi chiedo perplessa: che cos’ha quella bambi-
na? Perché sta ancora nel passeggino? Eppure
non sembra avere alcun ritardo di sviluppo. .. !
Vorrei ....fermare la mamma, parlarle un
momento, ... incrocio uno sguardo distante,
assorto in pensieri propri, cosi lontano dalla
situazione contingente. Ecco, ora attraversa la
strada, poi gira in una traversa e sparisce.

Perché il normale buon senso, che ha sempre
guidato e sorretto |'umanita non esiste pit? Si
parla di disturbi d’apprendimento, di lettura, di
scrittura, di calcolo, di disturbi dell’attenzione,
della concentrazione, di dislessia, ma ci siamo
chiesti innanzi tutto come evitare tali problemi,
come prevenirli, quale pud esserne la causa,
domande che potrebbero anche guidarci a svi-
luppare le vie per curarli?

Certo, molto spesso tali problemi sono legati
ad un handicap o ad un disturbo dello svilup-
po, tuttavia compaiono sempre piu anche in
bambini apparentemente ‘normodotati’....
intelligenti perfino sopra la media.
L'intelligenza, da sola, non & sufficiente. Tre
sono infatti le facoltd dell’anima umana: il vole-
re, il sentire e il pensare. Tutte e tre richiedono
cura affinché si sviluppino in modo sano. Pur-

troppo |'intelletto & oggi sopravalutato e sem-
pre pill precocizzato a scapito delle altre due.
E come si sviluppa nel bambino la volonts?
Giorno per giorno, attraverso il fare e rifare,
attraverso lo sperimentare e I"esercitare, attra-
verso il movimento, attraverso la gioiosa imita-
zione dei gesti sensati dell’adulto e dell’atteg-
giamento interiore che li accompagna.

| primi movimenti del neonato sono semplici
riflessi, ancora involontari, poi a poco a poco
il bambino, dalla testa e scendendo verso i
piedi, diventa padrone del suo corpo.

|l bambino impiega tutto il primo settennio per
affinare i movimenti, per coordinarli, armonizzar-
li, per sperimentare lo spazio e orientarvisi, per
iniziare a sviluppare una lateralitd (la lateralita ini-
zia a svilupparsi solo tra i sei anni e mezzo e i
sette anni e mezzo e il suo sviluppo prosegue
fin verso i nove anni; prima ogni bambino &
‘ambidestro’, vale a dire prende e fa alla sua
sinistra con la mano sinistra, alla sua destra con
quella destra). Si tratta di tappe fisiologiche, che
nessun programma d’apprendimento pud anti-
cipare, ma che spesso sono ostacolate o distur-
bate da fattori ambientali, culturali, educativi.
Nel primo settennio il bambino impara attraver-
so il movimento....e cid che il bambino impa-
ra facendo, non gli toglie forze, anzi, lo aiuta
nel crescere.

La nostra vita frenetica non permette piu ai
bambini di imparare facendo, di imparare imi-
tando quello che & sano per lo sviluppo.
Che cosa offriamo loro da imitare di sensato,
che si ripete, senza fretta, giorno per giomo?
Come favoriamo |'abilita motoria, la coordina-
zione, |'essere concentrati nel proprio fare? Ci
prendiamo il tempo di guidare i nostri figli e di
incoraggiarli nel vestirsi e lavarsi da sé? Come
curiamo in loro lo sperimentare e il muoversi
nello spazio? Come aiutiamo i nostri bambini
a sviluppare la volonta?

ELENA NARDINI
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’\,O Nostro nonno ci raccontava molte
storie e noi gli volevamo molto bene per
L? 1“‘& questo; ed anche perché era nostro nonno. Un
u giorno ~ io ero ancora molto piccolo, ma ricordo
ancora esattamente quel giorno - la mamma prese da
parte noi bimbi e disse: ~”Dovete far molto piano e non potete andare
in camera del nonno perché ¢ molto, molto malato”. Lei aveva detto
“molto, molto malato”, e perfino io, che ero il piu piccolo, mi resi conto
che quella malattia era una cosa seria. Camminavamo solo sulla punta
dei piedi, non parlavamo piu ad alta voce e non ridevamo piu, per un
tempo che mi sembro un’eternita.

Un giorno la mamma ci chiamo. “Se sapete tutti comportarvi come
angeli” -~ disse ~”potete venire dal nonno. Vorrebbe vedervi”. Cercam-~
mo di fare del nostro meglio e la seguimmo. Il nonno era seduto nel
letto, appoggiato a molti cuscini e sembrava molto debole. Pero ci sor-
rise con i suoi occhi color marrone e ci fece cenno con la mano di avvi-
cinarci a lui. Quando fummo seduti sulla sponda del suo letto, appog-
<i0 la fragile mano sulla mia spalla e, dopo aver riflettuto per un po’,
comincio a parlare molto piano e lentamente.

Ed ecco la storia che ci racconto.

“Quando stavo qui sdraiato nel letto ed ero cosi debole da pensare
di non poter piu vivere, mi rammentai all’improvviso del giorno, nella
mia infanzia, nel quale mori mia nonna. Sono passati molti anni da
allora, ma mi sembro come se vivessi quel giorno un’altra volta, da
bambino piccolo, com’ero allora. Mi vedevo seduto nella camera della
nonna insieme alla mamma e al papa, che avevano le lacrime agli
occhi. Mi ricordo di aver chiesto: ~ “Perché piangete? E che loro rispo-
sero: ~ “Per la nonna. Certamente verra la morte”. Guardavo la nonna
e vidi che dormiva e mi domandavo chi fosse “la morte” che doveva
venire e che rendeva cosi tristi il papa e la mamma. Deve essere una
persona terribile ~ decisi infine ~ forse un vecchio bandito ~ ed improv-
visamente n’ebbi paura anch’io.

Eravamo seduti assieme, tutti zitti, quando, improvvisamente la
porta si apri ed entro un uomo giovane, che io non avevo mai visto
prima di allora. Aveva occhi luminosi e portava una corona di fiori
sulla testa. Si guardo intorno tutto allegro e chiese:

“ Qualcuno vuole venire con me nel mio giardino? Mi piace la com-
pagnia”. 1o ci sarei andato volentieri, ma non osavo perché la nonna
cra cosi malata e papa e mamma erano cosi tristi ed anche perché dove-
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va venire quella persona terribile, la morte. Ma con mia meraviglia vidi
che la nonna era seduta, come se non fosse mai stata malata e la sentii
dire: ~ Si, verrei volentieri con te nel tuo giardino. E sono sicura che
Beniamino ci accompagnera un po’”. Poi si alzo, agile, mi guardo con
un sorriso particolare e domando: “Ben, ti farebbe piacere vedere il
giardino del mio amico? O no?”

Dimenticai la mia incertezza e senza neppure guardare il papa e la
mamma, seguii la nonna e il giovane. Quando arrivammo fuori, vidi
che gli alberi da frutta erano in fiore e che i cespugli delle rose erano
pieni di gemme; le api volavano indaffarate qua e la e il canto degli
uccelli riempiva ’aria. Il sole risplendeva caldo.Ricordo di aver pensa-
to fra me: “Meno male che fa caldo, altrimenti la nonna potrebbe pren-
dere freddo in camicia da notte”.

Quando la guardai mi accorsi meravigliato, che non portava la sua
vestaglia; indossava un bellissimo vestito bianco ed anche lei aveva dei
fiori nei capelli; glieli doveva aver appoggiati il giovane mentre io non
guardavo.

Loro erano andati un po’ avanti ed ora mi aspettavano. Quando la
nonna si volse verso di me, esclamai meravigliato: -~ “Nonna, sembri
cosi giovane! Sembri proprio una giovane signoral! Oh nonna, come sei
bellal” E corsi per abbracciarla forte. Mi presero per le mani, il giova-
ne ¢ la nonna e poi ballammo tutti e tre; ballammo fuori del nostro
giardino, per i campi, a lungo, a lungo, finché arrivammo ad una siepe
di roselline. Li c’era una porta; il giovane ando ad aprirla. Eravamo
fermi e guardavamo attraverso la porta aperta nel giardino del giova-
ne, in silenzio, perché ~ oh - questo giardino era bello, cosi bello che
non 0savo quasi respirare; € non so perché.

Finalmente il giovane disse alla nonna: ~ “Vieni con me, vorrei farti
vedere i fiori che sono nati dai semi che tu hai piantato”. Rivolto a me
disse: ~ “Devi aspettare qui Beniamino, ma puoi guardarci entrare”. La
nonna mi dette un bacio sulla fronte. Poi segui il giovane. Mentre
entravano nel giardino, lei si volto spesso per farmi segno € per sorri~
dermi ed io ero proprio soddisfatto di poter stare li e rispondere ai suoi
cenni.

Vidi poi che si erano fermati. Il giovane faceva vedere alla nonna
alcune piante particolari. Vidi la nonna chinarsi, cogliere un grande
fiore tutto d’oro. Con il fiore in mano lei torno da me. “Guarda, Ben”-
disse ~ “guarda che bel fiore ¢ cresciuto nella mia aiuolal Ti piace?”
Avvicinai il naso al fiore e respirai il profumo, mi sembrava di non aver
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mai odorato una cosa cosi meravigliosa. “Tieni, questo fiore ¢ per te” -
disse la nonna e infilo il gambo in un occhiello, sopra il mio cuore.
“Portalo alla mamma e al papa con i miei saluti”. “Ma tu rimani qui,
nonna”? ~ domandai sorpreso. “Si, Ben” -~ rispose lei con semplicita -~
“si certamente. Devo curare i fiori che sono cresciuti dai semi che ho
piantato. Ma ogni tanto vieni a trovarmi. Vieni fino alla porta; i ti
incontrero e ti daro altri fiori”. Le promisi di tornare. Poi ci salutammo.
Feci un cenno anche al giovane; lui mi rispose con un cenno.

Devo essere stato molto stanco quando tornai a casa ¢ mi infilai
piano nella camera della nonna; perch¢ mi addormentai subito. Mi
ricordo di essermi svegliato, perché qualcuno aveva appoggiato la
mano sulla mia spalla.

Quando aprii gli occhi, guardai il viso della mamma. Il suo sguardo
era molto triste e con un grande sospiro disse: ~ “Beniamino, la nonna
¢ morta.” La nonna era li, immobile, vecchia come io 'avevo sempre
conosciuta. Ma sul suo viso c’era il sorriso della giovane signora con la
quale io avevo ballato, vicino al giardino del giovane, dove la nonna
doveva curare i fiori della sua aiuola. Anch’io avevo un fiore di quel-
laiuola. Ma quando guardai la mia camicia, il fiore era sparito; eppu-
re mi pareva che ci fosse ancora....potevo sentirne il buon profumo.

Raccontai alla mamma e al papa dove eravamo stati e come la nonna
era diventata giovane. Mi ascoltarono in silenzio. Dopo il mio raccon-
to i loro occhi non erano piu cosi tristi. Per un po’ non parlammo, poi
il papa disse: -~ “Beniamino, se tornerai nel giardino, saluta tanto la
nonna da parte nostra ed anche il giovane”. E la mamma annui e disse:
~ “8i, devi salutarla affettuosamente da parte nostra.”

La mano del nonno era ancora appoggiata sulla mia spalla. Erava-
mo seduti sulla sponda del letto e non osavamo muoverci. Ma infine
dovetti chiedere: ~ “E sei ritornato li, nonno”? Mi sorrise e rispose.~ “Si,
sono tornato li. Sono andato spesso fino alla porta per incontrare la
nonna e per portarle i cari saluti della mamma e del papa. Da bambi-
no ero spesso li. Poi me ne sono quasi dimenticato, ma ora me ne ricor-
do”. Non mi sembrava giusto che il nonno avesse dimenticato il giardi-
no € sua nonna ¢ cosi mi informai: ~ “Ma ora che te ne sei ricordato, ci
tornerai, vero”? Ci fu un gran silenzio nella camera dopo la mia
domanda, solamente la mano del nonno accarezzava dolcemente il mio
braccio. Poi il nonno disse: ~ “Ora che mi sono ricordato del giardino,
ci tornero di certo”. E dopo un po’ aggiunse.~ “E spero, questa volta, di
poter entrare perché, sapete, anch’io ho un’aiuola e vorrei tanto vede-
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re se dai miei semi sono nate piante belle “. Immaginarmi che il nonno
avesse la sua aiuola nel giardino del bel giovane, mi rese cosi contento
che dovetti abbracciarlo e baciarlo. “Non devi essere cosi impetuoso
con tuo nonno”, esclamo la mamma e mi tird via. “Lo sai che il nonno
non ¢ molto forte”. Mi sentivo cattivo, ma per scusarmi dissi: “E un
nonno cosi buono”. Gli augurammo la buona notte ed uscimmo dalla
camera. Mentre mi voltavo per salutarlo ancora una volta il nonno mi
sorrise; mi sembrava proprio giovane. “Verrai a salutarmi a quella
portal” - bisbiglio ~ “devi vedere i miei fiori”. Sicuramente ci sarei
andato!

Due giorni dopo tornammo nella sua stanza. Il nonno, adagiato sui
cuscini, sembrava dormire: la mamma ci disse che era morto. “Ora ¢
nel giardino di quel giovane” — ci disse — “e, se riuscite a trovare via, li
potrete fargli visita. Ricordatevi di salutarlo tanto da parte nostra.” Era-
vamo tristi che il nonno ci avesse lasciato e piangemmo tutti. Ma la
notte, mentre dormivo, il nonno venne da me con un bel fiore rosso in
mano. “Annusalo”~ disse ~ “non ¢ meraviglioso?”

Da allora, nei miei sogni, sono spesso andato fin li. E facile trovare
la strada; credo pero che la si dimentichi quando si diventa grandi. Ma
so che un giorno me ne ricordero, cosi come se n’e ricordato il nonno
il giorno in cui ci racconto la sua ultima storia.

(tratto da: GEORG DreissiG, Das Gold der Armen, Urachhaus,
traduzione di RuTH NARDINI)
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