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NATALE

Come sei lontano, Gestl, in questa notte, E neanch’io penso a te, ma ti ritrovo

nella tua notte santa!

Sei lontano
da tutti noi, dalle strade chiassose
e imbellettate come a carnevale,
le vetrine rigonfie e illuminate
d’inutile opulenza.

E come stonano
questi vistosi-auguri, il Buon Natale
scritto nell’aria in ammiccanti insegne
o suli biglietti impressi in segni d’oro
che finiranno con la carta straccia.
Parole che non lasciano traccia nel cuore
e che nessuno accoglie e custodisce
come un segreto dono.

Sei lontano,
Gestll, da questa gente che festeggia
il mistero del Verbo, il tuo Natale,
scambiandosi regali intorno a un albero
e digiunando a salmone o caviale
prima di andare in chiesa a mezzanotte.
Per te non c’¢ piu posto nell’amore
dell’'uomo che non ama che se stesso.

in un vagito tremulo che giunge
dall’altra stanza,

e allimprovviso sento
altro pianto, un anonime lamento
che s’alza dalla terra in triste coro.
Gesty, tu ti nascondi nel dolore
per sottrarti alla nostra indifferenza.

Ma quassti, tra i miei gioghi, nell’assenza
d’ogni clamore, qui dove gli abeti

si accendono di stelle e in fondo al cielo
trascorre come allora una cometa,
anche per me si avvera il tuo ritorno.

Se piu non odo gli angeli cantare
Gloria ed Osanna all’anima smarrita,
avverto in me la tua presenza amica,
il tuo dono, Gesu, di un’innocenza
perduta per le strade della vita.

Bruno Nardini

da I/ Drago e ["Arcangelo



A WD U nostri sociy
sostenitori, lettori,

a tutte le famiglie che conoscioumo-
aungurioamo- v luminoso- e sereno-
tempo- dio Natale,
ricco- di momentt di quiete
e di ascolto- interiore,
probizio- o fovorive
nel cuore di ogruuno- dio nov
lv rinnovator nascitor

del Bambino- dello- Spirito-

Elena Andreina Armando
Pia Ruth GIOVANNI

Sottovoce

Non ¢ facile scrivere cio
che ¢ entrato nel mio cuore e
nella mia mente con 'espe-
rienza di questa estate, nata
dall’esigenza di far si che le
vacanze estive portassero
arricchimento e continuita a
mia figlia Chiara, per quan-
to riguarda un’esperienza
iniziata nella primavera:
un’attivitd lavorativa in una
serra didattica insieme ad un
piccolo gruppo di ragazzi
“portatori di handicap”.

Ho scritto portatori di
handicap fra le virgolette
perché lavorare con le pian-
te, camminare sui ripidi sen-
tieri di montagna, cantare e
mangiare insieme a loro ha
fatto affiorare in me, poco
per volta, la consapevolezza
che erano “portatori specia-
1i”, risvegliatori di freschezza
e sinceritd nei rapporti, di
gioia disinteressata.

Come madre e come
donna ho iniziato con que-
sta mia ultima figlia un cam-
mino speciale, un cammino
davanti al quale si aprono
sempre porte nuove: espe-
rienze e conoscenze spiritua-
li che risvegliano in me parti
sopite da tutto il rumore
della vita quotidiana.

Ringrazio che 'umanita
sia cosi ricca di persone
variegate nel loro modo
d’essere e soprattutto che
nessuna presenza sia posta a
caso vicino ad un’altra.

TERESA



DELF ALEX BANZ

Sperimentare Uavte
s percorsi dli wita

€
rappresentare le dinamiche
4 rApport interpersomalli

Tutti i membri di una famiglia sono strettamente uniti: non ¢ il caso
che li ha avvicinati in questa vita, ma scelte prenatali, leggi karmiche,
forze di amore.

Presentare la costellazione familiare aiuta a sciogliere gli intrecci che
danno origine a situazioni gravose.

Un problema... non deve solo venir sciolto, ma puo aiutarci a tro-
vare noi stessi, a diventare piu coscienti.

Lo sperimentare P’arte dei percorsi di vita inizia quando riesco
ad aprirmi ad ulteriori domande interiori, come per esempio: Que-
sto problema, questa malattia... che significato ha per me? Perché mi
sono collegato con queste persone?

Se includiamo anche questi aspetti, la messa in scena delle costella-
zioni familiari si amplia alla presentazione dell’arte dei percorsi di vita.

12 -13 -14 muawrzo- 2004

Venerdi 12: 9.00 -12.30, 15.00 - 19.00 e 20.00 - 22.30
Sabato-13: 9.00 -12.30, 15.00 - 19.00 e 20.00 - 22.30
Domenicow 14 9.00 -12.30, 15.00 - 17.00

Un percorso di riconciliazione con se stessi e con gli altri in cui si pud riacquistare la fidu-
cia che cid che ci succede & giusto per noi. ..

Ho visto giungere persone curve sotto il peso della loro situazione e ripartire con gli occhi
accesi dalla luce della speranza. A.F.



Il lovoro-

DELL

ASSOCIAZIONIE

In una settimana di lavoro con Dorothea W6hl abbiamo sperimentato la tecnica base
per intrecciare cesti. Un altro strumento per sviluppare concentrazione, manualita e
responsabilizzazione individuale, curando l'integrazione sociale nel lavoro.

Gragie a Frau WOhI per la sua disponibilita e all'lstituto di pedagogia

terapeutica di Bingenheim per il materiale.

Il lavoro-pee ASSOCIAZIONIE 2

Ultimamente sono usciti in Germania
due libri della serie “Quaderni di Flens-
burg” — Cosa ci dicono gli esseri della
natura e Nuovi dialoghi con gli esseri
della natura — (fra un anno usciranno
anche in Italia): domande rivolte da varie
persone agli esseri che vivono negli ele-

menti, nella terra, acqua, aria, nel fuoco,

agli esseri delle piante, della casa e le loro
sagge, profonde risposte.

Alcune domande, come quella qui
riportata, ricevono risposta da “il Gran-
de”, un’entita spirituale di livello superio-
re, appartenente alle Gerarchie spirituali.



Domanda: Come si puo raggiungere
una piu profonda comprensione della
sindrome di Down?

Risposta: La malattia che voi chiamate
sindrome di Down caratterizza un cam-
mino di incarnazione per il quale gli
esseri umani che ne sono affetti non pos-
sono diventare adulti. Sono persone che
anche quando il loro corpo diventa vec-
chio, devono rimanere “bambini”. Per-
mangono in uno stato di innocenza.
Non sono soggetti a colpa. Cio ¢ da
intendere letteralmente: in questa incar-
nazione, non viene data loro alcuna
colpa per le azioni che compiono.

Le cause di questa loro incarnazione
sono dunque da ricercare, lo dico con
tutta la cautela, piuttosto nel karma
dei genitori o degli educatori, i quali
hanno qualcosa da chiarire con “esse-
re bambino” nel dover prendersi cura di
tali individualita. Hanno bisogno di
vedere continuamente un bambino, che
in verita non si trasforma granché.

Un essere cosi incarnato porta su di sé
una specie di sacrificio. Si puo solo
diventare colpevoli nei suoi confronti;
egli stesso non pud rendersi colpevole.
Nel suo cammino karmico, in questa
incarnazione, la sua possibilita di svi-
luppo passa in secondo piano.

Per questo un tale essere umano puo
dare ['amore innocente di un bambino e
portare nel mondo tanta riconoscenza e
tanta gioia.

Faccio presente che si tratta di afferma-
zioni generali, che possono assumere
aspetti diversi nellosservazione di ogni

« O singolo caso.

La scoperta del “cromosoma in
pitt” non ha portato a strumenti tera-
peutici specifici: permette solo una
diagnosi precoce e fornisce la prova
del fatto che le caratteristiche della
“sindrome di Down” sono talmente
incisive da imprimersi fin nel patri-
monio cromosomico. Il germe fisico
detentore di tutte le caratteristiche
ereditarie ¢ debole rispetto al germe
spirituale, portatore del nocciolo spi-
rituale individuale e dell'immagine
umana non ancora differenziata. Il
processo di individualizzazione dei
tratti fisici e la caratterizzazione di
razza, popolo, famiglia non avviene.
Ecco perché i tratti sono solo accen-
nati e perché questi ragazzi, pur nelle
differenze, si assomigliano. Attraver-
sano le tappe di sviluppo con un certo
ritardo e in modo meno marcato.
Non raggiungono una chiara separa-
zione fra sé e il mondo circostante e
permangono fin in etd adulta nello
stato di coscienza diffusa e non ben
individualizzata, di purezza e di inno-
cenza infantile; attraverso le loro
grandi forze di imitazione vivono
negli altri e attraverso gli altri. Questo
fa si che provino simpatia per tutti e
che non conoscano la nozione di
“estraneo”. Se da adulti arrivano a svi-
luppare un senso di responsabilita e ad
acquisire una forma, tanto nella moda-



lita di relazionarsi con gli altri che nel-
Pesecuzione del proprio lavoro, questo
avviene unicamente attraverso le forze
dell’imitazione, attraverso la volonta di
identificarsi nelle persone che li circon-
dano e grazie al desiderio di far loro
piacere, pil che a causa di una vera e
propria maturazione personale e del-
Paccrescersi della consapevolezza di sé.
Questa grande apertura li pone alla
mercé di tutti i vissuti — esteriori e
interiori — delle persone vicino alle

quali vengono a trovarsi, nei quali,

loro malgrado, vengono profonda-
mente coinvolti senza alcuna possibi-
lita di proteggersi. Grande ¢ dunque
la nostra responsabilita nei confronti
di queste individualita, portatrici di
un messaggio di amore disinteressato
e puro, che, attraverso il sacrificio del
loro essere e rimanere per tutta la vita
in balia del mondo, diventano lo
specchio delle nostre difficoltd ed
incompletezze.

ELENA NARDINI

PEDAGOGIA TERAPEUTICA:

vita vissuta

Lo sguardo soddisfat-
to della maestra incontra
il mio, ansioso di sapere
come ¢ andata la matti-
nata a scuola. «E sorpren-
dente come lavora, ¢
bravo, svolge l'identico
programma che fanno i
suol compagni.»

Sta parlando di mio
figlio Riccardo che ha
iniziato da poche setti-
mane la prima elementa-
re. Le parole di elogio
della maestra sono il pre-
mio e il risultato di un

con

CRESCERE
COME
bellissimo lavoro svolto Abbiamo | GENITOR
Riccardo l'anno conosciuto
scorso, durante 'ultimo [’Associazione Michael
anno d’asilo, in prepara- casualmente  qualche

zione alla scuola elemen-
tare. Jo e mio marito
abbiamo sempre creduto
nelle grandi potenzialita
di Riccardo. Certo, con
quel “cromosoma in pitt”
ha bisogno di essere aiu-
per

poterle esprimere nel

tato e spronato
modo migliore e poter
cogliere poi 1 frutti del
suo lavoro.

anno fa e gli incontri con
la pedagoga terapeuta
Elena Nardini ci sono
subito piaciuti e ci hanno
aiutato a rispondere in
modo adeguato e corretto
alle abituali richieste di
Riccardo.

Cio che poteva essere
scontato, i luoghi comuni
di pensare che nostro
figlio non avrebbe potuto



dare di pit, si sono sfatati
grazie al prezioso lavoro
con Elena. Ricordo pro-
prio le sue parole, scritte
su uno dei tanti bollettini
dell’Associazione, quando
raccontava che «... in ogni
bambino ¢ nascosto un
tesoro; lo scrigno puo
essere a volte un po’ piu
chiuso o nascosto, ma c’¢
sempre. Tutto sta nell’of-
frire sicurezze e richieste
giuste per lui, nel dare
nutrimento adatto alla
sua eta e nel trovare di
volta in volta il modo giu-
sto affinché egli ne possa
fruire... e lo scrigno si
schiude e risplende.»
L’anno scorso ¢ stato
decisivo per impegnarci
con Elena in un lavoro
delicato e costante prope-
deutico alla scuola. Dico
impegnarci  perché vi
sono coinvolta anch’io in
prima persona. Infatti,
dopo il consueto incon-
tro con Elena una volta
alla settimana, mi aspetta
a casa con Riccardo un
lavoro di allenamento,
verifica ed interiorizza-
zione delle cose imparate.
All'inizio, far entrare
nel quotidiano questo

lavoro ¢ stato molto fati-
coso per entrambi. Ric-
cardo si rifiutava o pro-
poneva varianti alle mie
richieste. Il telefono stac-
cato; sul pavimento ¢
stesa la corda per il per-
corso della lettera da
imparare. Sul muro un
grande foglio che funge
da lavagna per la scrittura
e poi sul tavolo cera,
matite, sassolini, ecc. per
esercizi di manualitd e
memoria: per un paio
d’ore la cucina si trasfor-
mava in un laboratorio.

E stato molto impor-
tante cercare un accor-
do, non subito condivi-
so, con gli altri figli; ma
per coinvolgere tutta la
famiglia ecco la recita di
Cappuccetto Rosso dove
OgNnuno riveste un perso-
naggio e Riccardo senza
fatica esercita il linguag-
gio. Via via il lavoro
diventa piacevole e coin-
volgente e viene a far
parte del ritmo della
glornata.

Assistere ad ogni in-
contro per me ¢ molto
coinvolgente e vedere
Elena che con maestria e
autorevolezza trasmette

7

ed insegna a mio figlio
cose nuove attraverso
storie, disegni, esercizi di
manualita e di scrittura,
giochi, percorsi e recite
suscita in me una forte
emozione e la spinta a
continuare il lavoro a
casa e in futuro.

Riccardo ora ricono-
sce perfettamente tutte le
lettere dell’alfabeto, scri-
ve su dettatura e copiatu-
ra piccole frasi ed ha gia
imparato 1 primi numert.
Ma il risultato pit gratifi-
cante ¢ vedere mio figlio
sereno e integrato tra 1
suol compagni, consape-
vole di essere “uno di
loro” e contento di aver
raggiunto, sebbene con
sforzi e fatica, dei grandi
traguardi anche a livello
cognitivo.

Un grazie di cuore va
ad Elena per le sue grandi
capacita di trovare il teso-
ro che ¢ racchiuso in ogni
bambino.

LUISELLA



| Segno :
dei e

Guerra, attentati suicidi, stragi, follia distrutti-
va in una rete di barbarie e un accanirsi reci-
proco dell’odio: stiamo vivendo un tempo
di terrore e di violenza. Violenza che trova
sempre pit spazio anche nei rapporti inter-
personali, nelle vicende di cronaca e nel vis-
suto familiare. Ci si interroga ovunque sui
possibili modi di contrastare la discesa verso
"orrore, mentre ognuno si sente sempre pil
impotente e frastornato fra quanto accade e
quanto ci viene detto, fatto vedere e fatto
vivere da tv e giornali.

Che responsabilits abbiamo noi in tutto que-
sto? Possiamo fare qualcosa?

Noi tutti abbiamo urgente bisogno di destar-
cil Possiamo destarci solo aprendoci alla real-
td dello spirito. Ogni manifestazione fisica,
materiale, ogni avvenimento ha la sua vera
essenza nel mondo dello spirito, ma noi non
vogliamo accogliere questo dato di fatto. La

nostra coscienza rimane offuscata, paralizzata.

Quando durante la notte dormiamo, non
abbiamo idea di quanto avviene attorno a noi
nel mondo fisico esterno; allo stesso modo
dormiamo di giorno rispetto al mondo dello
spirito dedicandoci unicamente al mondo dei
sensi, al mondo e alle leggi che valgono nella
vita terrena e non tenendo conto del mondo
spirituale che ci circonda e che tutto intesse. E
nel mondo fisico esteriore che la scienza ha
fatto enormi progressi; tutto quello che non
riusciamo a spiegare con leggi appartenenti al
mondo fisico, tutto quello che non ricono-
sciamo, perché non siamo desti, lo releghia-
mo nell'inconscio. Ecco perché oggi si parla
tanto di vita inconscia e istintiva. L'umanita si
trova ad un bivio: o lo spirito viene ricono-
sciuto e compreso, o il caos rimane. Il caos
attuale nasce dall'incomprensione della vera
realtd. Necessitiamo di una coscienza rivolta
alla realtd dello spirito pit forte di quella rivol-
ta al mondo sensibile materiale; la concezione
materialistica porta con sé come conseguenza

ineluttabile la violenza e la distruzione.

ELENA NARDINI

ASSOCIARSI

Grazie a tutti coloro che, attraverso

il Ioro associarsi, contribuiscono

a sostenere il nostro lavoro

e si uniscono a genitori e bambpini. ..
in un grande girofondo di solidarieta.

LA QUOTA ASSOCIATIVA DI EurO 50,00

E DA ACCREDITARE SUL CONTO CORRENTE
BANCARIO N. 25941503

INTESTATO A Associazione Michael
presso la Unicredit Banca ~ Caritro,
ag. 2 di Trento (Abi 2008, Cab 1802).

A
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Materiale Camphill

Qoftb Ia the
“6 Un tempo il mondo era

divenuto una valle di dolore,

I 1 prlncyge piena di ombre e di oscurita. Nes-

\ suna luce illuminava piu le case

1 Oﬁ\ degli esseri umani e nessun fuoco

tra g 1 U» riscaldava i loro focolari. Le vie erano

immerse nel buio; non vi era alcuna luce. Venti

freddi e violenti spazzavano la valle. E anche le anime degli uomini

vivevano nell’oscurita e nella tristezza. Gli esseri umani cercavano

riparo nelle loro case buie, mentre il male si espandeva sotto quella col-
tre oscura e si appigliava ad ogni cosa.

Al di sopra della valle del mondo, sulle vette piu alte e piu lontane
che non potevano essere né vedute né raggiunte da anima umana, su
quelle vette altissime viveva un re con due principi € con il suo unico
figlio. Quelle altezze risplendevano di luce. Li si custodiva un tesoro
molto prezioso: vi era una fonte in cui scorreva luce vivente, che
risplendeva con i piu bei colori dell’arcobaleno e si propagava in tutto
lo spazio circostante. Quella luce era la sorgente di ogni vita, la cosa piu
preziosa, piu sacra del mondo.

Ed era talmente forte che solo il re, i due principi e 'unigenito figlio
del re potevano guardarla. Perfino i servitori non potevano sostenere a
lungo la vista della luce, ma dovevano abbassare lo sguardo e coprirsi
gli occhi.

Dalla profonda valle oscura il vento portava le grida dolenti degli
uomini: un tempo essi avevano ricevuto la luce meravigliosa del cielo,
ma a causa del loro comportamento malvagio ’avevano persa. Il cuore
del re si mosse a compassione per il dolore degli esseri umani. Egli
penso di ridonare loro la luce. Ma chi poteva riportarla agli uomini?

Il re mando a chiamare i due principi e suo figlio.

Il principe piu vecchio si offri di portare la luce preziosa nel mondo.
Egli era molto intelligente e molto forte; si costrui una lucerna con la
quale portare il fuoco vivente agli esseri umani.

Si reco quindi alla sorgente del fuoco eterno, prese la luce, la mise
nella lucerna e la richiuse ermeticamente, affinché nessun vento la
potesse spegnere. La ricopri con il suo mantello e prese a scendere da
quelle altissime vette, giu in basso nella valle oscura.

Ma nessun essere umano si accorse di lui, mentre egli passava di vil-
laggio in villaggio. Allora egli comincio a raccontare il segreto che porta-
va sotto il suo mantello. Cosi gli uomini gli prestarono attenzione e diven-




-

o

Il principe che port

la luce tra gli uomini

nero curiosi. Ogni tanto il principe apriva anche il mantello e mostrava
loro la luce meravigliosa della sua lucerna. Il cuore degli uomini fu preso
da grande nostalgia: supplicarono il principe di donar loro un po’ di quel-
la luce, anche solo una scintilla per rischiarare 'oscurita. Ma la lucerna
era chiusa cosi bene che nulla poteva uscir fuori. Il principe ricopriva la
lampada e proseguiva la sua strada lasciando gli uomini, dietro di sé,
immersi nel freddo e in un’oscurita ancora piu grande. Gli esseri umani
si sentirono imbrogliati e rivolsero la loro delusione ¢ il loro odio non solo
nei confronti del principe, ma anche 'uno nei confronti dell’altro. Il
mondo divenne ancora piu buio. Il principe torno dal re senza aver adem-
piuto il suo compito.

I cuore del re era pero cosi pieno di compassione, che egli mando il
secondo principe agli uomini. Il secondo principe era bello e forte. Egli
non perse un momento: si costrui una fiaccola e l'accese alla sorgente
della luce vivente. Tenendo la fiaccola alta, nella mano, discese nella
valle. I cielo notturno fu illuminato da un gran chiarore; tutti gli esse-
ri umani lo videro venire e gli andarono incontro. Egli si rallegro al
vedere i volti umani rischiarati dalla gioia e pieno d’entusiasmo faceva
ondeggiare la sua fiaccola. Ma alcune scintille di luce caddero dalla
fiaccola e incendiarono alberi, campi e case e bruciarono anche esseri
umani. Allora gli uomini, afferrati dalla paura, presero a gridare: il
mondo brucial Il secondo principe, vergognandosi, si affretto a tornare
dal re. Non aveva adempiuto il suo compito, ma aveva solo portato di-
sgrazia, cenere € morte.

Nelle altezze regno un lungo silenzio. Allora il figlio del re si presen-
to al padre e lo prego: «Padre, manda me nel mondo, affinché io porti la
luce vivente agli uomini.» «Figlio mio — gli rispose il Re — due potenti
principi non hanno saputo adempiere il compito che avevo affidato loro
e il destino degli uomini ¢ diventato ancora piu terribile. Inoltre non esi-
ste lampada né fiaccola che possa trasportare la sacra luce; come potre-~
sti portarla nel mondo?» 1l figlio disse: «lo prendero dentro di me la luce
¢ il fuoco della vita, e diventero io stesso portatore di luce. Lasciami
andarel» Allora il padre lascio che il figlio andasse. 11 figlio del re si reco
alla fonte, fece una conca con le sue mani, attinse cosi la sacra luce ¢ la
bevve. La luce di vita inondo il suo corpo dalle mani fino ai piedi. Usci
quindi nella notte. Intorno a lui si propagava un tenue splendore. Alcu-
ni uomini, che erano svegli, lo videro arrivare nella notte e lo accolsero
nelle loro case. A tutti coloro che lo accoglievano egli dette un po’ di luce
vivente attraverso le sue parole e le sue azioni. Esse donavano agli esse-



Ognuno di noi
porta in sé una
scintilla di luce,
testimone della
nostra origine di-
vina. A Natale,
questa scintilla di
luce puo essere ri-
conosciuta e ac-
cresciuta coscien-
temente da ogni
individuo; le sin-
gole luci vengono

allora  vivificate

da Colui che si ¢
sacrificato per ri-
sorgere nei cuori
de-gli uomini. Di
tutti gli uomini,
purché essi lo cer-
chino e lo ricono-

scano in sé.

Martino

ri umani calore, forza e salvezza. Egli si reco in
tanti luoghi e accese luci nelle case e nei cuori degli
uomini. Coloro che accoglievano la luce, potevano
a loro volta donarla; in tal modo parole e azioni
venivano trasmesse ad altri. Risplendettero sempre
piu luci nella notte del mondo; ed ¢ cosi che venne
restituita la luce meravigliosa all’'umanita.

RACCONTO PER I’AVVENTO
Materiale Camphill
trad. di Elena Nardini

A
N
\(I) C’era una volta

MaftllflO X\ un ciabattino di

nome Martino. Seduto
nella sua piccola bottega, lavorava
incessantemente, tutto il santo giorno. Di tratto in
tratto dava uno sguardo per la stretta finestra sulla
via. Egli era noto nel vicinato come assai abile nel
mestiere. Oltre a ci0 era umile e molto devoto.
Quando comincid a invecchiare, pensava sempre
piu alla sorte che lo avrebbe atteso dopo la morte, e
percio si sforzava d’essere sempre piu religioso.
Due anni prima gli era morta la moglie, ed era
rimasto solo con un figlio di appena tre anni. Mar-
tino avrebbe voluto affidare quell’unico figlio alla
sorella, perché lo allevasse, ma ’amor di padre non
glielo permise, € cosi tenne il figliolo presso di sé.
Ma Dio, con tutto cio, non lo consolo. II figlio,
quando era gia cresciuto e aveva cominciato ad
aiutarlo, mori. Martino cadde in disperazione e
maledisse il cielo, perché non aveva preso lui, vec-
chio e impotente, invece del giovinetto.

Leone Tolstoj
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Martino

il calzolaio

Ma col tempo acquisto la calma e torno a frequentare la chiesa.

Un giorno ricevette la visita di un pellegrino, un uomo pio che aveva
passato otto anni nei luoghi santi.

Martino gli esterno il proprio dolore.

«Non vi ¢ piu nulla al mondo che mi possa dare una minima gioia;
finché viva, o santo uomo, io non cessero di pregare Dio di farmi mori-
re, perché non ho piu alcuna speranza.»

Il vecchio rispose: «Martino, non parlare cosi! A noi non ¢ lecito giu-~
dicare il volere di Dio. Se Dio volle che tuo figlio morisse e che tu viva,
cio significa che ¢ meglio cosi.»

«Ma perché debbo vivere?» domando Martino.

«Per il Signore Iddio tu devi vivere: egli ti ha dato la vita, perché tu viva
per lui, e, se penserai a cio, tu vedrai che la vita ¢ davvero bella.»

Martino tacque per un poco, poi riprese: «In qual modo devo vivere
per essere accetto a Dio?»

Il vecchio rispose: «In quel modo che il Signore ha insegnato agli
uomini. Sai leggere?»

«So leggere» rispose Martino.

«Ebbene, leggi il Vangelo: da esso imparerai.»

Martino quello stesso giorno compero il Nuovo Testamento e lo
comincio a leggere solo di domenica, ma tanto gli piacque che la sua
anima fu piena di sincera gioia. Ogni sera leggeva, € sempre piu impa-
rava come meglio dovesse vivere per piacere al Signore. Ogni giorno si
sentiva felice, e quando si coricava diceva sempre: «Sia benedetto il tuo
nome, Signore, ¢ sia fatta la tua volontal»

Da quel tempo Martino s’era tutto cambiato: prima, ogni domenica
andava con gli amici alla taverna, e beveva piu del necessario: ora, non
si muoveva piu di casa e si sentiva beato. La mattina, allegramente si
metteva al lavoro; dopo leggeva il Vangelo. Una sera lesse: ‘Da’ quello
che ti chiedono e non chiedere che ti si restituisca cio che hai dato.

Fa’ ad altri cio vuoi che altri facciano a te.

Perché mi chiamate ‘Signore! Signorel’” e non fate quello che vi
comando? Che la casa dell’'uomo sia fondata sulla roccia, perché la roc-
cia non rovina quando ’acqua inonda.»

Martino chiuse il libro e comincio a pensare: ‘Su che cosa ¢ fonda-
ta la casa della mia vita, sulla roccia o sulla rena?’

Voleva coricarsi, ma non sapeva staccarsi dal libro. Nella lettura
giunse fin la dove il ricco fariseo invita Gesu in casa sua, € quella pec-
catrice lava i piedi di Gesu ¢ ne riceve il perdono dei peccati. Lesse anco-



Martino

ra le parole che il Redentore rivolse a Simone: «Vedi tu questa donna? o
venni in casa tua e tu non mi ricevesti con onore; ed ella mi lava i piedi.»

Martino chiuse di nuovo il libro e si pose a meditare: ‘Ma anch’io
sono come questo fariseo, anch’io ho cura soltanto di me. Ho forse degli
ospiti i0? Ma se anche Dio venisse, che cosa potrei fare per lui?’

In questi pensieri si addormento.

«Martino, Martinol»

Martino senti come se qualcuno gli bisbigliasse all’orecchio.
Riavutosi un poco, domando: «Chi €7»

Si alzo, apri la porta, ma non vide nessuno. Si sedette, e intese anco-
ra piu distintamente queste parole: «Martino, Martino, domani verro
nuovamente.»

«Bene» rispose Martino.

Si alzo, si frego gli occhi, e gli parve di aver inteso nel sogno quelle
parole.

II giorno dopo si levo di buon’ora, accese il fuoco e preparo la cola-
zione. Dopo si pose al lavoro e sedette presso la finestra, ancora tutto
assorto in cio che gli era accaduto la notte. Aveva sempre negli orecchi
quelle parole. Spesso dava delle occhiate sulla via, e fra gli altri uomini
scorse un vecchio che spazzava la neve.

Lo riconobbe, era Stefano.

Stefano, proprio in quel momento, spazzava la neve sotto la sua fine-
stra, fregandosi di tratto in tratto le mani per riscaldarle, ¢ a intervalli
smetteva di lavorare per riposarsi un poco. Era vecchio, e non ¢ mera-
viglia se cosi presto si stancava.

Martino ne ebbe compassione e gli grido dalla porta: «Vieni dentro,
buon uomo, vieni a bere un poco di te.»

«Che Dio ti benedical» rispose Stefano scotendosi la neve di dosso;
ed entro.

Bevve una tazza di te, che lo riscaldo un po’, quindi si alzo per rin-~
graziare e per andarsene.

«E viar gli disse Martino «non ne hai bevuta nemmeno unal» e gli
riempi ancora una tazza, che mise davanti all’ospite, non cessando tut-~
tavia dal guardare la finestra.

«Aspetti qualcuno?» domando Stefano.

«Da ieri, incessantemente, sento una stessa voce» gli rispose «ma non
so se ¢ nella veglia o nel sonno. Proprio ieri sera ho letto nel Vangelo
tutto quanto ha sofferto sulla terra Cristo. Stefano, dimmi, tu hai qual-
che volta sentito la sua voce?»
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«Oh! o appartengo agli uomini ignoranti; noi non sappiamo di Van-
gelox» disse Stefano.

«Ho letto quando Gesu si reco alla casa del fariseo, che non gli mosse
incontro per onorarlo. Poi, pensando come avrei dovuto riceverlo, se
egli fosse venuto da me, sentii due volte: ‘Domani verro, abbi cura di
me, domani verrd’. Queste parole non mi possono uscir di testa, e
aspetto sempre Gesu.»

Stefano udiva e taceva; solo di quando in quando scoteva la testa.
Quando Martino ebbe finito di parlare, a Stefano cadde giu per il viso
una lagrima.

Si levo da sedere dicendo: «Ti ringrazio, Martino, che sei stato cosi
buono con me. Mi hai rifocillato il corpo e rallegrato ’anima. Ti rin-
razio.»

«Vieni piu spesso, Stefano. Che la mia casa sia per te quello che ¢ la
tua» gli disse Martino, congedandolo.

Uscito Stefano, Martino si ripose al lavoro, guardando per la finestra,
perché aspettava Gesu. Dopo poco tempo vide che una donna, la quale
portava in braccio un bambino; giunta presso la casa, si era appoggiata
al muro. Il bambino strillava e 1la madre invano tentava di quietarlo.

Martino ne provo dolore, usci fuori e disse alla donna: «Come mai ti
trovi sulla via e con un bambino cosi piccolo? Entra in casa mia, siedi
presso al fuoco. Starete meglio.»

La donna si meraviglio e, dopo alcuni istanti di riflessione, entro.

«Siedi la, presso il fuoco, riscaldati e da’ il latte al tuo bambino.»

«Buon uomo, ¢ da ieri che non ho mangiato.»

Martino trasse fuori del pane, della carne e del te. Pose tutto sulla
tavola, dicendo alla donna: «Ecco, siedi a tavola, mangia.»

La donna sedette, si fece il segno della croce e comincio a mangiare.
Martino pose il bambino sul letto e gli sedette presso.

La donna, dopo che fu ristorata, prese a raccontare chi era e dove
andava.

«Sono gia sette mesi che mio marito ¢ morto. lo facevo la cuoca pres-
so alcuni signori. Quando nacque questo bambino, mi trovai senza
occupazione. I pochi risparmi che avevo, sono andati via. Ho cercato
occupazione dappertutto, ma inutilmente. Quando mi vedono logora ed
affamata, mi scacciano. Tu sei il primo che abbia avuto pieta di me, e
mi abbia ricevuta in casa. Percio ti ringrazio»

«Non hai niente altro per difenderti dal freddo, eccetto questo che
porti addosso?» le chiese Martino.
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«Non ho altro, buon uomo; ieri ho venduto l'ultimo scialletto per
due copeki.»

Martino allora si alzo, ando all’armadio e ne trasse alcuni soldi.
Vedendo cio, la donna si mise a piangere.

«Che Dio ti benedica, buon uomo. Egli mi ha mandato sotto la tua
finestra, altrimenti io sarei assiderata e il bambino sarebbe morto di
fame. E stato lui davvero che ti ha detto di guardare dalla finestra e di
avere pieta di mel»

Martino incomincio a raccontare il sogno del giorno precedente, e
che il Signore gli aveva promesso di venirlo a trovare.

«Ci0 che tu ritieni un sogno, puo darsi che sia una realta» gli rispo-
se la donna, e fece per andarsene.

«Prendi questo borsellino e comprati uno scialle» le disse Martino.

La donna lo ringrazio e ando via.

Martino si accinse di nuovo al lavoro, senza cessare di guardare
fuori dalla finestra.

Passarono persone conosciute e sconosciute.

Dopo passO una vecchia, che vendeva delle mele, con una cesta di
vimini piena sulle spalle.

Si vedeva che quel peso era troppo pesante per lei. Si fermo per ripo-
sarsi. Un ragazzo, colto il destro e credendo di non essere veduto, tolse
dal canestro una mela e fece per fuggire. Ma la vecchia lo afferro per
una mano, per consegnarlo alle guardie. Martino, vedendo cioO, usci
sulla via, prese I’altro braccio del ragazzo e disse alla vecchia: «Perdo-~
nagli, buona vecchia. Perdonagli per amor di Dio. Finché sara vivo,
questo ragazzo se ne ricordera.»

La vecchia gli perdono: il fanciullo fece per andarsene, ma fu trat-
tenuto da Martino.

«Prega prima questa donna che ti perdoni, e prometti di non fare cio
che un uomo onesto non farebbe mai.»

Il fanciullo, piangendo, chiese perdono.

«Ed ora, eccoti i soldi per la mela. Dammela» disse poi Martino alla
vecchia.

«Tu sei un buon uomo, ma questo fanciullo bisognerebbe punirlo,
perché possa ricordare il mal fatto» disse la vecchia.

«Non facciamo cosi» rispose Martino. «Il Signore non vuole. Se noi
punissimo questo fanciullo cosi rigorosamente per una mela, come
dovrebbe punirci il Signore dei nostri peccati?» La vecchia, confusa,
taceva.
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Martino aggiunse: «Iddio ci comanda il perdono, perché egli ci per-
dona.»

La vecchia si congedo e prese la cesta per andarsene: ma il ragazzo
le disse: «Lasciatela, la portero i0.»

Ella disse ancora una volta addio a Martino. Martino tenne loro die-~
tro con lo sguardo lungamente, e sorrideva dalla gioia. Quando non li
vide piu, rientro in casa, si pose gli occhiali e di nuovo riprese il lavo-
ro, che tante volte aveva smesso. Ma si era fatta notte. Prese il vangelo
per leggerlo, ma subito si ricordo del sogno.

Ad un tratto senti un rumore, come se qualcuno camminasse per la
camera. Guardo meglio, e vide in un angolo una figura d’uomo. Non
poteva riconoscerlo, ma intese bisbigliarsi all’orecchio: «Martino, Mar-
tino, mi riconosci tu?»

«Chi sei tu?» domando Martino.

«Sono io» udi Martino. «Sono io.»

Dalle tenebre si staccO luminoso il volto di Stefano, che sorrideva e
subito disparve.

«Martino, guardami, sono iol» disse a Martino una voce misteriosa.

Si volse, e scorse una donna con un bambino fra le braccia. La
donna lo guardo, gli sorrise e disparve.

Per la terza volta, Martino udi: «<Martino, sono iol»

Apparvero un ragazzo € una vecchia, sorrisero ¢ disparvero. Visto
cio, Martino si rallegro come mai s’era rallegrato fino allora. Si alzo,
fece il segno della croce, apri il vangelo e lesse: ‘Avevo fame e voi mi
saziaste, avevo sete ¢ voi mi deste da bere, ero forestiero ¢ voi mi
ospitaste.’

Lesse ancora: ‘Il poco che farete a mio fratello, ¢ fatto a me.’

Allora venne in mente a Martino che quel giorno il Signore era
venuto davvero in casa, e che egli lo aveva degnamente ricevuto.

LEONE TOLSTO]J
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