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“Storia di una gabbianella 
e del gatto che le insegnò 
a volare ” diventa teatro per
bambini. Questo pomerig-
gio, al Teatro di Villazzano,
Estroteatro presenta infatti
un lavoro messo in scena
dagli allievi del corso di ani-
mazione teatrale, che dopo
quattro mesi di corso presen-
tano una riduzione teatrale
di questo bellissimo racconto
di Sepulveda. La storia è
nota, ed è il racconto della
straordinaria avventura di
quattro gatti che vengono
investiti da una richiesta
alla quale non possono non
dare risposta: insegnare a
una gabbianella a volare.

Fra mille avventure comiche
e toccanti, i quattro amici
riusciranno a far volare la
gabbianella, ma solo con
l’aiuto esterno di un Poeta…
l’unico, ci dice Zorba, a
saper volare con le Parole.
Tratto da uno dei più fortu-
nati e conosciuti libri dello
scrittore sudamericano, “Sto-
ria di una gabbianella” è
uno straordinario racconto
sull’amicizia e sulla diversi-
tà, che mostra come due per-
sone diverse possono amarsi e
valorizzare reciprocamente le
proprie diversità.   

DAL QUOTIDIANO L’ADIGE

DD. 6.4.2003

Domenica pomeriggio, Teatro
di Villazzano. 
La sala è affollata. Il sipario sta
per aprirsi; i ragazzi, 
dagli otto ai tredici anni, sono
pronti per entrare 
in scena. Ci siamo messi
volutamente nelle ultime file;
l’accordo con Giovanni 
è che lui deve parlare così
forte e chiaro che noi
possiamo sentire bene anche
in fondo al teatro. E inoltre
non vogliamo distrarlo con 
la nostra presenza, stando
nelle prime file. 
Si spengono le luci, si fa
silenzio, lo spettacolo inizia.
Incrocio le dita, ecco… 
ci siamo. Il colonnello, seduto
in mezzo alla scena, rompe il
ghiaccio. E gli altri? Entra
Zorba, visibilmente nervoso
per esigenze 
di copione, seguito 
dal segretario, 
ben immedesimato 
nella sua parte, attento 
e partecipe a tutto quello che
avviene sulla scena. Dalle
giacche spuntano lunghe
code di gatto. 
Le battute si susseguono 
a ritmo serrato. 
Compare Diderot 
e inizia la consultazione



““
dell’Enciclopedia, 
ma non è nello scibile 
che i protagonisti trovano 
le vere risposte per la vita… 
Dopo vari tentativi, 
solo un poeta potrà
finalmente aiutare la
gabbianella a prendere 
il volo. E vola, vola 
e sembra che voli davvero!
Bravissimi tutti: Sofia,
Francesca, Alessia, Cinzia,
Elena, Giovanni! 
«Bene gatto! Ci siamo
riusciti!» dice il poeta.
«Sì, sull’orlo del baratro, 
ha capito la cosa più
importante: che vola solo 
chi osa farlo» risponde Zorba,
gatto del porto.

Curare l’integrazione è, 
a parer mio, un’arte. 
Non ci sono manuali 
o metodi per attuarla, 
ma soltanto lo sforzo
individuale di tutte le persone
che fanno parte
dell’ambiente: lo sforzo 
di trasformare il modo 
di percepire, di pensare, 
di essere, il proprio
atteggiamento, 
per permettere che,
nonostante le difficoltà
specifiche, ognuno abbia 
il suo posto e possa venir
valorizzato per quello che
porta al gruppo. È quello che
si è realizzato in questa recita.
Un grazie di cuore a Maura e
Mirko, gli artisti 
di Estroteatro!

La mamma di Giovanni

SSottoottovvoceoce
Il libro parla della professio-

ne-missione della madre di
famiglia come particolare
ambito di “lavoro”: le carat-
teristiche, il significato di
tale professione, la sua
importanza per la vita socia-
le, per la vita culturale; quali
sono le attese legate a tale
ruolo, la legittima affermazione
dell’individualità, le frustrazioni, 
i sentimenti; come essere madre e far sì che le proprie
azioni quotidiane non siano più plasmate da regole o
da usanze e sorrette da antichi ideali, ma illuminate da
una conoscenza che è frutto di una crescita individua-
le e cosciente. Nel lavoro dunque, compenetrato di
conoscenza spirituale e nell’impegno individuale all’in-
terno della vita familiare, l’autore pone il germe, il
punto di partenza per lo sviluppo di nuovi valori
umani di cui la civiltà, in ogni campo, ha un rinnova-
to bisogno. Schmidt-Brabant offre elementi di cono-
scenza e spunti per sperimentare in modo consapevole
l’economia domestica, non più come un organismo
dove tutto aveva il proprio spazio in base ad usi e costu-
mi ed era retto da istinti vitali – realtà d’altri tempi –,
ma come un laboratorio alchemico in cui le persone,
illuminate da chiari e nuovi ideali e sostenute dalla
forza dell’autoeducazione, possono afferrare una reale e
quotidiana situazione di vita, trasformandone dall’in-
terno le condizioni.

Un tale impegno è visto come  base per lo svilup-
po di una società nuova.

Dattiloscritto, mi arrivò alcuni anni prima di esse-
re pubblicato, alla vigilia di Natale, come regalo di
Adele, madre di tre figli, logopedista e chirofonetista.

Dal bigliettino che lo accompagnava, da come lei
mi aveva sempre parlato della sua famiglia, dedussi che
il contenuto le fosse particolarmente caro. E lo diven-
ne subito anche per me: portò un po’ di luce in un
momento buio. Da allora l’ho riletto più volte, trovan-

PPrrooffeessssiioonnee ::        
mmaaddrree  

ddii  ffaammiigglliiaa

Le basi spirituali  
di un lavoro degno 

dell’essere umano

MANFRED SCHMIDT-BRABANT

Edizioni Arcobaleno
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Mi chiamo Silvia, ho tren-
totto anni, sono la mamma
di un ragazzo di undici anni
e di una bambina di otto
anni e mezzo.
Mi sono avvicinata all’Asso-
ciazione Michael su indica-
zione di una persona che già
la conosceva, perché mia
figlia, che frequenta la terza
elementare in un piccolo
paese in provincia di Trento,
presentava delle difficoltà
nelle varie attività scolasti-
che, non gravi, ma che mi
davano da pensare. No-
nostante le rassicurazioni
delle maestre, non mi senti-
vo tranquilla, avevo bisogno
di certezze, di essere sicura
che le difficoltà non fossero
riconducibili a problemi più

gravi, tipo dislessia. Per for-
tuna non si trattava di que-
sto. Già dopo il primo
incontro e con piccoli eserci-
zi a casa, le cose per mia
figlia sono migliorate e con-
tinuano a migliorare.
Sono felice e devo dire mille
volte grazie alle persone del-
l’Associazione, nel nostro
caso la dottoressa Nardini e la
signora Pia, per il sostegno,
gli strumenti e le indicazioni
che hanno saputo darmi
soprattutto come mamma,
ma anche utili per il mio
lavoro (sono insegnante di
scuola dell’infanzia).
Mi sono chiesta molte volte
come ho fatto a non capire
da sola certe cose; potrei
trovare mille giustificazioni,

fatto sta che
è così. Sono
andata all’associazione per
mia figlia e sono uscita cre-
sciuta come mamma e
come persona. Non esisto-
no genitori perfetti, ma, a
volte, basta poco per essere
genitori migliori con un
migliore rapporto con i figli
e meno sensi di colpa.
Dopo tre incontri il lavoro
del centro con mia figlia è
praticamente finito: conti-
nueremo il lavoro da sole a
casa, ma sono contenta di
poterci contare per eventua-
li altri problemi che potreb-
bero sorgere nel tempo a
venire; mi sento meno sola
e meno spaventata dal futu-
ro dei miei figli.

””

do, nelle situazioni difficili, sempre
nuovi spunti. Poi si tende a dimenticare.

Poco tempo fa, parlando con una
mamma (che conosceva questo libro)
sono venute spontanee le domande: «È
anacronistico, al giorno d’oggi, parlare
della madre di famiglia?  Madre di fami-
glia, nel significato presentato in questo
libro, è sinonimo di casalinga? È possibi-
le, pur svolgendo un’attività lavorativa,
esser madre di famiglia? È un semplice
ruolo più o meno gratificante oppure la
culla di valori insostituibili che sono pro-
pri dell’essere umano, di cui l’umanità
ha grande fame e di cui ognuno di noi
sente l’urgenza?

In presenza di sempre più spazi
domestici privi d’ogni punto di riferi-
mento e fonte di disarmonia e di di-
sagio individuale e sociale, di fronte alle
quotidiane difficoltà di gestire l’ambito
familiare – la nostra vita assieme ai
nostri cari – di interagire con i nostri
figli, gli spunti proposti in Professione:
madre di famiglia possono essere, se
accolti, concreti impulsi per una consa-
pevole scelta di vita. Sicuramente è un
libro da leggere e rileggere, non solo
dalle madri, ma anche dai padri.       

PIA FERRARI

PPEEDDAAGGOOGGIIAA  TTEERRAAPPEEUUTTIICCAA:
vita vissuta

CCRREESSCCEERREE
CC OO MM EE
GGEENNIITTOORRII
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il significato dei quattro elementi: fuoco,
aria, acqua, terra e la loro presenza nel tem-
peramento umano, o meglio in noi stessi.
Ci stiamo accorgendo che descrivere e tra-
smettere le sensazioni in un corso di questo
tipo è cosa difficile e nel contempo ridutti-
va di quello che ne è stato il suo significato
profondo.
Vogliamo comunque rendere partecipi i let-
tori di quelle che sono state le nostre impres-
sioni alla fine del seminario.

Il lavoro
DELL’ 

AASSSSOOCCIIAAZZIIOONNEE FRAMMENTI DI UN ESPERIENZA SINGOLARE

Siamo due amiche, simpatizzanti dell’Asso-
ciazione Michael.
Un giorno Elena e Pia ci hanno proposto di
frequentare il seminario tenuto da Enrica
dal Zio, dal titolo «I quattro colori del tem-
peramento umano tra comicità e realtà».
Il titolo del seminario, da un lato stimola-
va la nostra curiosità, dall’altro lasciava un
vuoto da colmare («ma!… prenderemo
degli appunti»).
In verità non abbiamo raccolto che poche
righe, ma l’esperienza vissuta, inve-
ce, si è rivelata fonte di nutrimento
per la nostra anima. Abbiamo
avuto la fortuna di far parte di un
gruppo che aspira all’arricchimen-
to del proprio vissuto, miglioran-
do la conoscenza di sé e degli altri.
Ciò è stato possibile grazie all’aiu-
to di chi da anni, come Enrica
dal Zio, lavora in questa ricerca.
Con il suo aiuto abbiamo cerca-
to di ascoltare le vibrazioni che
ci circondano e che spesso, senza
esserne coscienti, noi stessi pro-
duciamo.
È stata una settimana di lavoro
intenso, durante la quale abbia-
mo percepito sulla nostra pelle

1111
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ggrraazziiee

UNO SGUARDO ALLA NOSTRA SITUAZIONE ECONOMICA

tra le spese non figurano rimborsi, in quan-
to gli operatori se ne fanno carico personal-
mente. Viaggi in auto, piccoli acquisti di
uso corrente rappresenterebbero, se som-
mati alla fine dell’anno, un dato tutt’altro
che trascurabile. Così come non figurano i
mobili, le attrezzature e i materiali donati
da soci e non soci. La spesa per il materiale
didattico è, infine, molto contenuta perché
gran parte dei sussidi necessari sono auto-
costruiti, a misura del singolo bambino. 
L’anno scaduto ha registrato un sostanziale
pareggio, raggiunto peraltro grazie al consi-
stente aumento delle quote associative ver-
sate dai nuovi soci che hanno così contri-
buito a sostenerci in maniera significativa. 
La previsione per il 2003 ricalca in pratica
l’andamento e le proporzioni già noti, dal
momento che non conosciamo elementi
innovativi che possano costituire variabili
economiche di rilievo. La voce di entrata
per quote associative è stata mantenuta sui
valori del rendiconto nella fiducia che i soci
attuali vorranno continuare a sostenere il
nostro lavoro anche in futuro. 

PPeerr  qquueessttoo  vvoogglliiaammoo  rriinnggrraazziiaarree
aannttiicciippaattaammeennttee  ii  ssooccii  aattttuuaallii  

ee  qquueellllii  ffuuttuurrii::  ccoonnttiiaammoo  ssuu  ttuuttttii  
ppeerr  ffoorrmmaarree  uunnaa  bbaassee  ddii  ssoosstteeggnnoo  

sseemmpprree  ppiiùù  ssoolliiddaa  ee  dduurraattuurraa..

ARMANDO FERRARI

Nei primi mesi di ogni anno si tiene l’as-
semblea ordinaria dei soci per approvare il
rendiconto dell’esercizio scaduto e il bilan-
cio di previsione del nuovo anno sociale.
Si tratta di un adempimento obbligatorio
per l’associazione. Ogni statuto che si
rispetti lo prevede. Ma vorremmo che tale
momento non rimanesse un adempimento
burocratico. Anche l’aspetto economico ha
una sua importanza vitale: il denaro è indi-
spensabile per continuare a far vivere l’im-
pulso che ha dato origine alla nostra realtà.  
L’Associazione è sostenuta principalmente
dalle entrate derivanti dal lavoro con le
famiglie e in misura minore da donazioni e
dalle quote associative. Ancora non siamo
riusciti ad avere finanziamenti pubblici. La
spesa più consistente è quella relativa all’u-
nico, e non adeguato, compenso erogato
per la prestazione professionale, che non è
possibile elevare per mancanza di maggiori
risorse. Le altre spese, se si escludono quel-
le irrinunciabili relative alla sede, sono con-
tenute in termini di rigorosa economicità. 
Possiamo tuttavia affermare che l’entità del
movimento economico non rispecchia
assolutamente l’attività profusa dalla nostra
Associazione sia in relazione all’intenso
impegno pedagogico-terapeutico dedicato
a numerose famiglie, sia per il fatto che
alcune persone operano gratuitamente nei
vari ambiti necessari alla vita della nostra
iniziativa. Bisogna inoltre considerare che

«Mi ha colpito il vedere negli altri, che
immedesimavano in maniera comica i
vari temperamenti, alcune mie caratte-
ristiche o difficoltà, nonché rivedere
nelle loro improvvisazioni, cose che degli
altri mi piacciono e mi disturbano».

«Mi ha sorpreso riscoprire qualcosa di
mio nei quattro temperamenti umani.
Vorrei farne strumento per capire meglio
qualità e difetti nell’altro, saperli ricono-
scere, rispettare, senza che venga pregiu-
dicato il contatto e la comunicazione».

RRiinnggrraazziiaammoo tutti coloro che
hanno partecipato a questa esperienza,
nonché la conduttrice Enrica dal Zio, ricor-
dando con nostalgia la sintonia che, fin da
subito, si è creata tra i membri del gruppo.

RENATA E MARA

Il lavoro DELL’ AASSSSOOCCIIAAZZIIOONNEE 2222
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riuscivo a rappresentarmi niente di con-
creto. Per finire, sono andata al Quellhof,
un centro culturale in Germania, per par-
tecipare a un corso.
Tre giorni molto intensi, fuori dal comu-
ne. Chi aveva problemi di salute, chi pro-
blematiche nelle dinamiche familiari o
nei rapporti di lavoro, chi era preoccupa-
to per il comportamento di un figlio o di
una figlia, chi si chiedeva come evitare
che gravasse sui figli la fine del proprio
matrimonio oppure l’esistenza di altri
figli nati da un precedente legame. 
Per quanto mi riguarda, posso dire, a
distanza di due anni, che quel corso è stato
determinante per la mia salute e che ha
segnato l’inizio di una svolta.
Per questo mio vissuto ho chiesto allo
psicoterapeuta Delf Alex Banz se era dis-
posto a fare corsi anche in Italia. Due
sono i corsi che abbiamo già organizzato
e curato: questo ci motiva a continuare.

Il prossimo corso sulle costellazioni inter-
personali si svolgerà il 

2266, 2277 e 2288  sseetttteemmbbrree 2003, 

vicino a Trento. Per informazioni rima-
niamo a disposizione.

ELENA NARDINI

… «È stato emozionante e ancor oggi molto
difficile da descrivere. La ricerca della propria
costellazione, del porre nello spazio le persone che
rappresentano la propria costellazione, è importan-
te per riconoscere e sperimentare ciò che ha dis-
turbato i rapporti, i vecchi legami e i condiziona-
menti di destino. Tutto questo, che fa parte della
nostra interiorità, vuole venire apprezzato e onora-

Il lavoro
DELL’ 

AASSSSOOCCIIAAZZIIOONNEE
3333

COSTELLAZIONI INTERPERSONALI

Da tempo avevo sentito parlare del lavoro
di Delf Alex Banz: «È qualcosa di partico-
lare, che mi ha aiutato molto e che potrei
consigliare ad ogni persona. Permette di
prendere coscienza dei condizionamenti
che provengono dalla tua famiglia di origi-
ne: madre, padre, nonni, bisnonni… Ti
permette di dire: queste sono le mie diffi-
coltà, queste altre non mi appartengono…
L’esperienza profonda di tale oggettività
permette di trasformare il rapporto» mi
aveva spiegato Jochen.
E Beate: «Da come tu mi descrivi il
vostro lavoro di pedagogia terapeutica,
rivolto non esclusivamente al bambino,
ma all’intero nucleo familiare, posso
immaginare che un importante contribu-
to potrebbe venire anche dalla messa in
scena delle costellazioni interpersonali.
Noi, al Quellhof, lavoriamo già da anni
con Delf Alex Banz. Il suo lavoro mette
in luce le cause più nascoste che stanno
all’origine delle dinamiche interpersonali
nel proprio nucleo familiare, che conti-
nuano a ripetersi e a bloccare il sano svi-
luppo di ognuno, fino a provocare pro-
blemi psichici o fisici. Il fatto di fare pro-
fonda esperienza, nella messa in scena
della propria costellazione, di cosa agisce e
di come agisce, permette di  porre un
seme di risanamento. È come se si svol-
gesse un colloquio, fra le persone coinvol-
te, non sul piano fisico ma su di un piano
più sottile; a quel livello sottile, i nodi del
destino si sciolgono realmente per tutte le
persone in causa. Sta poi nella libertà
individuale di ognuno di collegarsi inte-
riormente con quanto è avvenuto e di
renderlo operante in sé e attraverso di sé».
Tante belle, grandi parole, ma… non



to per quello che è, indipendentemente dal fatto
che ci piaccia o meno. Puoi perdonare ed essere
perdonato. Si ritrova il senso del proprio destino e
del proprio dolore. Nel cuore ci si sente tanto grati.

… ancora intrecci profondi… un’esperienza
sociale grandissima: il dolore dell’altro è anche mio
e il mio dolore che credevo grande è diventato
davvero piccolo».

Così ne parla Anita, che ha donato 
a tutti i partecipanti questa poesia.

Conrad Ferdinand Meyer,
Il fondamento
Sii vero e rimuovi il velo dal tuo sguardo.

Vediti come un  altro 

e riconsidera tutto ciò che hai fatto!

La verità è una spada affilata che

penetra in mezzo all’anima.

La magia svanisce, cade il velo,

gli edifici d’aria crollano.

Quando la polvere sarà passata

prendi te stesso come sei 

e costruisci a nuovo e fino alla fine

su questo modesto fondamento.
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Mi capita spesso di chiedermi che cosa voglia mio figlio da me; la risposta è sempre la stessa: la
verità. Vuole sapere che cosa penso veramente, non ciò che esprimo con le parole, e spia il mio com-
portamento come per cogliermi in fallo. Questo atteggiamento mi innervosisce e mi mette a di-
sagio, anche perché capisco bene che non ho nessuna voglia di andare a scoprire la verità su di
me, non mi piace mettere in discussione la visione che ho di me stessa. Così, spesso reagisco con
dispetto e con stizza alle sue richieste e l’atmosfera in casa si fa pesante. Dentro sento riaffiorare
paure, ansie, rabbie e non so come affrontarle; mi rivedo alla sua età e con sgomento ritornano i
vecchi problemi mai risolti. Quale strada imboccare allora? Ritornare nel vicolo cieco o cogliere
finalmente l’opportunità di guardarmi allo specchio? Guardo allora con amore il mio ragazzo e
lo vedo con occhi nuovi; è lui il mio specchio, lui mi dà il coraggio di guardare fino in fondo den-
tro di me, di cambiare l’unica persona al mondo che io posso cambiare: me stessa. Solo io posso
ricercare dentro di me l’amore e il rispetto necessario per creare quell’armonia e quella collabo-
razione che sono più vitali dello stesso cibo che preparo per la mia famiglia. Il prezzo da pagare
è l’abbandono della mia vecchia immagine legata a un falso orgoglio, all’idea di conoscere tutto,
di aver già visto tutto, alla mia paura di lasciarmi andare, di rimettermi nuovamente in gioco.
Sento le mie resistenze al cambiamento, la tentazione di ritornare ai vecchi schemi così comodi,
così sbagliati, e allora ringrazio mio figlio per non avermi dato scelta, per avermi costretta a bat-
tere nuovi e più vitali sentieri con leggerezza, con delicatezza, con gioia di vivere. E vedo con stu-
pore cambiare anche lui, aprirsi a me timidamente come un fiore, che apre i petali a primave-
ra. Di tanto in tanto si chiude in sé come se avesse avvertito un vento gelido; allora mi chiedo se
sono sulla strada giusta o se devo fare qualche assestamento. La mia ansia di perfezione rispunta
di tanto in tanto, il mio vizio di prendermi troppo sul serio affiora, mio malgrado, nelle mie
parole e nei miei atteggiamenti e mi accorgo di dare troppa importanza al giudizio degli altri:
percepisco su di me lo sguardo ombroso del mio ragazzo e gli sono grata: mi costringe ancora a
guardarmi dentro, mi insegna ad essere migliore.

PPensieri dal cuorensieri dal cuoree
… di una mamma 



AASSSSOOCCIIAARRSSII
Grazie a tutti coloro che, attraverso 

il loro associarsi, contribuiscono  
a sostenere il nostro lavoro 

e si uniscono a genitori e bambini… 
in un grande girotondo di solidarietà.

Segno
doci così al di sopra della vita quotidiana, per
tornare poi, immutati, alle occupazioni gior-
naliere. Non suscitiamo quella forza capace
di far penetrare nella vita quotidiana quanto si
riferisce ai nostri aneliti più profondi e spiri-
tuali. È come se questi due ambiti, in noi,
rimanessero staccati. Non sentiamo il bisogno
o non abbiamo la forza di collegarli in noi.
Ultimamente mi accorgo che questa realtà la
viviamo tutti in ogni istante, indipendente-
mente dal fatto che siamo disposti a ricono-
scerla oppure no. Richiede uno sforzo, una
lotta continua essere al cento per cento in
tutto quello che facciamo senza lasciar spazio
ai propri modi di essere, alle proprie abitudi-
ni, alle proprie “maschere”; evitare di soste-
nere questa lotta “dentro”, fa sì che i nostri
modi di essere prendano il sopravvento e
agiscano attraverso di noi. Ne nascono allo-
ra situazioni difficili e conflittuali: nel sociale,
nel lavoro, nella nostra vita.

ELENA NARDINI

LA QUOTA ASSOCIATIVA DI EURO 50,00 
È DA ACCREDITARE SUL CONTO CORRENTE
BANCARIO N. 25941503 
INTESTATO A Associazione Michael 
presso la Unicredit Banca - Caritro,
ag. 2 di Trento (Abi 2008, Cab 1802).

Negli ultimi mesi mi capita spesso di ricorda-
re alcune pagine, lette tempo addietro, a
proposito delle guerre mondiali. Vi si diceva:
i conflitti che stiamo attualmente vivendo
hanno una caratteristica molto diversa da tutti
quelli verificatisi fino ad ora nel corso della
storia. Tutte le lotte che oggi si svolgono
attorno a noi, vicino e lontano nel mondo,
sono in realtà contrasti che noi estromettiamo
dalla nostra interiorità, che ci rifiutiamo di
sostenere all’interno di noi stessi. Solo por-
tando il campo di battaglia dentro di noi,
nella nostra anima, possiamo contribuire a
spegnere ciò che in modo così catastrofico
continua a verificarsi fra gli uomini.
Lo scritto proseguiva più o meno in questi
termini: lavoriamo e abbiamo pensieri relativi
al nostro lavoro. Terminato il lavoro, siamo
tutt’al più disposti ad ascoltare, a parlare, a
dedicarci a letture che trattano di temi etici,
morali, filosofici, religiosi, esoterici… elevan-

dei tempi
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Sulle rive di un grande
mare viveva una vecchia esperta

in ogni arte magica. Di giorno la
gente la vedeva girare per il bosco, raccogliere

radici, erbe, funghi e bacche. Di notte sedeva nella sua stanzetta,
mormorando formule o cantando fra sé e sé canzoni magiche.

Quando splendeva il sole, chi la scorgeva da lontano, cercava
di evitarla. Al crepuscolo, nessuno osava avvicinarsi alla piccola
capanna, coperta di canne, della maga. E se qualcuno, essendosi
attardato, era costretto a passare di là al buio, lo faceva correndo
e senza alzar lo sguardo verso le sue finestre illuminate da una
luce guizzante.

La vecchia aveva una figlia, bella d’aspetto e buona di cuore.
La fanciulla sarebbe andata volentieri a ballare o a giocare con le
altre ragazze del villaggio, ma non aveva il coraggio di chiederne
il permesso a sua madre. Scendeva spesso in riva al mare, si sede-
va su un sasso, osservava l’acqua e cantava  canzoni, così come le
venivano in mente.

A volte si avvicinava un delfino, e ascoltava il canto della fan-
ciulla. Col tempo, i due divennero amici. La ragazza si rallegrava
quando vedeva arrivare da lontano il delfino; lo chiamava e face-
va in modo che le si avvicinasse. Per molto tempo egli fu la sua
unica compagnia. 

Un giorno, mentre la fanciulla cantava seduta in riva al mare, la
vide un ragazzo del villaggio. L’aveva osservata altre volte da lon-
tano e l’aveva ammirata per la sua bellezza. Ma, siccome temeva la
maga, non aveva mai osato avvicinarsi. Ora, però, la chiamò per
nome, corse verso di lei e le chiese se poteva farle un po’ di com-
pagnia. La fanciulla si spaventò, ma vedendo gli occhi buoni del
ragazzo, acconsentì. Da quel giorno si incontrarono spesso.

Era estate, il tempo di San Giovanni, e una sera il giovane disse
alla fanciulla: “Perché siedi sempre in riva al mare e non vai mai
nel bosco adesso così fresco e verde? Là puoi raccogliere fiori,
ascoltare il canto degli uccelli”.

Erika Dühnfort

La storia del Cigno, dell’Aquila,

della Lira e del Delfino

1



La fanciulla aveva spesso desiderato andare nel bosco e,
sapendo che sua madre sarebbe rimasta seduta tutta la sera
nella sua stanzetta, si congedò dal delfino e seguì il ragazzo. Il
bosco era bello nella luce serale: osservare fiori ed uccelli, le
riempì il cuore di gioia.

I due arrivarono in una valle coperta di muschio e di alte felci.
Le felci erano piene di polline, che cadeva in nugoli e si infilava
nelle scarpe dei due ragazzi. Essi non se ne accorsero. Nessuno
dei due sapeva che il polline delle felci, a San Giovanni, ha pote-
ri magici: qualsiasi desiderio, espresso da chi ha del polline fre-
sco nelle scarpe, viene esaudito.

Nel frattempo il sole era tramontato e la stella della sera risplen-
deva in cielo. Il ragazzo e la ragazza si erano incamminati verso
casa, già s’ intravedevano, attraverso gli ultimi tronchi del bosco, i
campi e i prati del villaggio, quando all’improvviso la maga si parò
dinnanzi a loro. Spaventata la ragazza voleva chiederle subito per-
dono, ma il ragazzo la trattenne, si fece coraggio, poi con passo
fermo avanzò verso la vecchia e le chiese la figlia in sposa.

La madre avrebbe voluto negargli questo desiderio, ma sicco-
me il ragazzo aveva le scarpe piene di polline di felci e dato che
questo era il suo primo desiderio, la madre non poté dire di no.
Guardò a lungo il ragazzo e poi gli disse:

“Il tuo desiderio sia esaudito, vedo infatti che anche mia figlia
ti vuole bene. Prima che lei diventi tua moglie però, devi andare
a prendere la lira delle donne del ghiacciaio. Da tempo io desi-
dero quello strumento, ma il cammino per raggiungere i monti
coperti di neve è lungo. I miei piedi non mi conducono più così
lontano.”   

Così parlò la vecchia, pensando fra sé e sé che mai e poi mai il
ragazzo avrebbe potuto procurarsi la lira delle donne del ghiac-
ciaio. Sperava, a questo modo, di essersene liberata per sempre.

Il ragazzo decise di buon animo di mettersi subito in cammi-
no. Salutò la sua futura sposa, strinse i lacci del suo fagotto e,
quando la mattina seguente sorse il sole, egli aveva già percorso
un bel pezzo di strada verso sud, verso quelle montagne che,
anche d’estate, hanno un cappuccio di neve e di ghiaccio. Rag-
giunse presto i monti e cominciò a salire su ripidi sentieri su2
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rocce e su picchi, in direzione dei ghiacciai. Ma per quanto cer-
casse instancabilmente, per quanto stesse sempre in ascolto, non
trovò alcuna traccia delle donne dei ghiacci, né sentì il suono
della loro splendida lira.

Così l’estate finì, giunse l’autunno e poi seguì l’inverno con il
gelo e le tempeste di neve. Il ragazzo si accinse a ridiscendere
nelle valli, dove vi erano le case degli uomini. Là si cercò un lavo-
ro come taglialegna; si dava molto da fare, non parlava con alcu-
no e aspettava impaziente la primavera.

Non appena la neve si sciolse sui pascoli, il giovane si rimise in
cammino. Trovò fiori mai visti, cristalli lucenti, conobbe lo stile
di vita dei timidi animali montani. Ma quello che cercava con
tanto ardore, non gli si mostrava.

Il sole saliva ogni giorno più in alto; si stava avvicinando di
nuovo il periodo di San Giovanni. La neve dell’inverno era scom-
parsa, solo i ghiacciai splendevano bianchi e, in alcuni laghi mon-
tani posti particolarmente in alto, il ghiaccio non si era sciolto. Il
ragazzo girovagava invano, completamente solo. Da tempo non
incontrava anima viva.  Al pensiero della sua sposa il cuore gli si
stringeva; la speranza di rivederla si faceva sempre più fioca.

Pieno di tristezza salì un giorno fra picchi altissimi. Giunse in
un luogo dove un’alta parete rocciosa gli sbarrò la via. Non tro-
vando alcun varco stava per tornare indietro, quando all’improv-
viso vide uscire dalla parete rocciosa un serpente di un verde iri-
descente. In quello stesso momento, scorse una larga fessura, che
prima non aveva notato. Il serpente gli si avvicinò: era così bello
che il ragazzo dimenticò la paura. Il corpo del serpente brillava
come uno smeraldo e in tutta la sua lunghezza era ricoperto di
punti argentati. Ve ne era uno particolarmente grosso che
risplendeva come un diadema sulla testa del serpente. Esso solle-
vò un po’ la testa dal terreno e stette immobile. Il ragazzo era
come paralizzato. Poi il serpente, lentamente, strisciò in direzio-
ne della fessura  e prima di sparire nella roccia, si raddrizzò
ancora una volta come per invitare il giovane a seguirlo.  Così egli
fece e si trovò in un cunicolo buio. Procedette a tastoni, finché in
lontananza vide del chiarore provenire da un’ apertura. Vi si
diresse, ma non l’aveva ancora raggiunta, che il piede inciampò



in qualcosa di duro e appuntito. In terra c’era una freccia, che
aveva una sottile punta di ghiaccio. Il ragazzo la raccolse e se la
infilò nel fagotto che portava sulle spalle. Poi proseguì.

Quando uscì all’aperto, si accorse che si era fatto tardi. Il
tempo gli sembrava essere volato. Si guardò intorno: si trovava in
una valle solitaria circondata da alte cime montuose. Da un lato,
proprio di fronte a lui, vi era un ghiacciaio ai cui piedi si stende-
va un lago che risplendeva dei più bei colori del ghiaccio: bianco
e verde. Il ragazzo  si sentì cogliere da una forte stanchezza, le
palpebre gli si fecero pesanti, si coricò su una  roccia, appoggiò
la testa sul suo fagotto e si addormentò.

Era notte quando fu svegliato da uno strano suono. La luna si
era già alzata e rischiarava le cime delle montagne; il fondovalle
era buio. Quel suono echeggiava a volte più forte, a volte più
delicato. Il ragazzo provò paura e gioia assieme: quello era il
suono della lira delle donne del ghiacciaio! Non si mosse, non
osava quasi respirare per timore che quella musica cessasse.
Rivolse lo sguardo al ghiacciaio che si trovava oltre il lago e vide
che là, nel ghiaccio, qualcosa si muoveva, danzava come un velo
di nebbia. Riconobbe le donne del ghiacciaio. La lira, che esse
suonavano, era formata da una fila di delicati ghiaccioli. Le
donne li facevano risuonare sfiorandoli con le mani. “La lira delle
donne del ghiacciaio è di ghiaccio”, gridò il ragazzo ad alta voce.
“Mai e poi mai potrò prenderla con me e portarla via.”

Non appena la voce  del ragazzo si propagò nel fondovalle soli-
tario, la danza delle donne del ghiacciaio cessò, quasi non fosse
mai esistita. Anche la lira di ghiaccio non risuonava più. Il ragaz-
zo si chiedeva se fosse stato solo un sogno quando, fra le rocce,
apparvero dei visi di gnomi, che lo osservavano divertiti. Con un
risolino di derisione uno di loro disse: “Da Giovanni a Giovanni
ha cercato la lira delle donne del ghiacciaio. Che stupido! Igno-
rava che fosse di ghiaccio!”

“Perché è triste ?” chiese un altro. “Non sa forse come si tem-
pra il ghiaccio”?

“E’ un uomo e gli uomini sono stupidi” disse un terzo. “Per
temprare il ghiaccio con i raggi lunari, e far sì che diventi duro
come un cristallo, ci vogliono la saggezza e l’ abilità degli gnomi.”4

La
st

or
ia

de
lC

ig
no

,d
el

l’A
qu

ila
, della Lira e del Delfino



“Ah, se lo faceste al posto mio!” pensò il ragazzo.
Gli gnomi, quasi avessero percepito il suo pensiero, continua-

rono a dire: “Sì, se lui ci desse ciò che noi non riusciamo ad otte-
nere con le nostre forze! Il serpente di smeraldo custodisce qual-
cosa che noi vorremmo avere.”

Il ragazzo stette in ascolto. “Cosa può essere la cosa preziosa che
il serpente  non vuole dare agli gnomi?” si chiese meravigliato. 

Non c“e l’ha più il serpente!” disse uno gnomo. “Ora è nasco-
sta nel fagotto di quello stupido!”

Il ragazzo balzò in piedi per parlare agli gnomi, ma improvvi-
samente non li vide più. Attorno a lui vi erano solo sassi illumi-
nati dalla luce lunare. Ad un tratto però la roccia più grande del
fondovalle iniziò a rischiararsi dall’interno come fosse di vetro
trasparente e, nella luce azzurrognola, i visi degli gnomi diven-
nero nuovamente visibili, tutti vicini gli uni agli altri. Con aria
seria fissavano il ragazzo.

“Cerchiamo la freccia” iniziò a dire uno gnomo. Sembrava il
più vecchio; stava al centro del gruppo. “La punta della freccia è
di ferro di stelle. Noi possiamo leggervi i segreti del cielo. Ma il
serpente voleva dare la freccia solo a un essere umano che, nel
cercare di capire un segreto, tacesse per sette volte sette giorni.
Tu hai fatto questo e il serpente color smeraldo ha posto la frec-
cia ai tuoi piedi. Tu, però non puoi capire la sua scrittura stella-
re.”

“Volentieri io vi do la freccia” rispose il ragazzo “se voi mi aiu-
tate a prendere la lira delle donne del ghiacciaio e se, con la
vostra grande saggezza ed arte, temprate il ghiaccio di cui è
fatta.”

Lo gnomo più vecchio fece cenno con la testa, gli altri, immo-
bili, continuarono a fissare il ragazzo. Poi il chiarore che aveva
reso trasparente la roccia si spense e niente si poté scorgere nella
luce lunare se non pietre.

Senza star troppo a pensare, il ragazzo tirò fuori la freccia così
agognata dagli gnomi e la pose sulla roccia. Aspettò un po’ e, visto
che non si muoveva niente, tornò dov’era prima e si sedette.

Probabilmente si era di nuovo addormentato, perché all’im-
provviso si destò come da un profondo sonno. Era giorno inoltra- 5
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to. Pensò di aver sognato, ma con grande gioia scoprì accanto a sé
la lira, splendente come il ghiaccio e dura come il cristallo. Nella
sua estremità superiore brillava una pietra preziosa particolar-
mente luminosa. La lira era più piccola di quella con cui aveva-
no suonato le donne del ghiacciaio, ma quando il ragazzo ne
toccò con cautela le corde, essa emanò lo stesso suono. In fretta si
alzò. Senza fatica trovò la strada per ridiscendere a valle e dopo
poco tempo le alte montagne si trovarono alle sue spalle. Si dires-
se verso nord. 

Nel frattempo la fanciulla aveva trascorso con la madre, i gior-
ni, le settimane ed i mesi aspettando lo sposo promesso. Col pas-
sar del tempo il suo viso divenne sempre più pallido e il suo cuore
pesante.  La sera di san Giovanni, la ragazza uscì sulla soglia e si
s’incamminò sul sentiero che conduceva al bosco, su quello stes-
so sentiero percorso, un anno prima, con il ragazzo. Si inoltrò nel
bosco di faggi, poi si trovò nel fondovalle ricoperto da alti venta-
gli di felci il cui polline scuro le si infilò nuovamente nelle scar-
pe. Il sole era tramontato, ma in cielo non brillava ancora alcuna
stella. La ragazza alzò lo sguardo fra le chiome degli alberi e
sospirando disse fra sé:

“Ah, se il mio amato ed io avessimo le ali, saremmo due gran-
di uccelli e potremmo ora essere vicini.”

La fanciulla non sapeva l’ effetto che avrebbero avuto le sue
parole, altrimenti di certo non le avrebbe pronunciate. Sotto le
spoglie di un bellissimo cigno bianco si librò in aria, sopra il
bosco, in ampie volute. Ed il ragazzo, che si trovava ormai vici-
no a lei, fu trasformato, nel medesimo istante, in un’aquila.
Così iniziarono entrambi a volare: il cigno verso sud, l’ aquila
verso nord.

Nel frattempo la madre della ragazza, nella sua stanzetta,
divenne inquieta. Si alzò, uscì sulla porta, chiamò la figlia, ma
nessuno le rispose. Andò nel bosco e arrivò fino al campo di felci.
Lì indovinò che cosa era successo. Tornò a casa di corsa e da una
cassettina ben chiusa estrasse una sfera di cristallo. Al chiarore di
una candela vi scrutò dentro con attenzione. Si rasserenò: aveva
trovato quello che cercava. Ripose la sfera e corse davanti a casa.
Alzò gli occhi al cielo e gridò forte, molto molto forte:6
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“Le piume diventino dita
le ali si facciano piedi
perdano forza i desideri.
Decresca la luce di Giovanni!
E quanto da magia è trasformato
nelle sue vere spoglie sia portato.”

Ed ecco: la ragazza riapparve davanti a sua madre, così come
era uscita di casa un’ora prima.

“Cos’è successo?” chiese “Mi è sembrato di essere stata un
cigno e di volare nell’ aria”.

“I tuoi desideri stavano rovinando tutto” mormorò la vecchia.
“Dammi le tue scarpe!”

La maga le tolse la scarpa sinistra, poi la destra e le svuotò ben
bene e col suo dito vi tracciò un segno.

“Adesso va, prepara la cena, fra poco abbiamo ospiti” disse
infine. La fanciulla si meravigliò: non era mai successo che un
ospite giungesse da loro e meno che meno ad ora così tarda.

Quando il pane ed il latte furono sulla tavola, si udirono nella
notte dei passi che si avvicinavano alla casa. La fanciulla uscì per
vedere chi fosse il visitatore che arrivava da loro nella notte di san
Giovanni;  era il ragazzo con il suo fagotto sulle spalle. Ci fu un
gioioso ritrovarsi, un domandare ed un raccontare, così che nes-
suno dei tre nella casetta chiuse occhio fino al mattino. Anche la
madre della ragazza sembrava cambiata. Quando il giovane le
consegnò la lira delle donne del ghiacciaio, lei lo guardò amiche-
volmente dicendo:

“Tu hai fatto più di quello che credevo possibile.”
La vecchia mantenne la promessa; la ragazza divenne la

moglie del giovane e visse con lui per tanti anni nella piccola
casa. Spesso i due scendevano insieme in riva al mare e, appena
arrivavano, veniva il delfino che  rimase loro amico per sempre.

Questa storia sta scritta nel cielo notturno.
Chiaramente riconoscibili sono la lira e il delfino. Il più gran-

de di tutti è il cigno che vola verso sud con il collo allungato. In
direzione opposta volta l’aquila. Lo spazio celeste da cui essa pro- 7
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viene, proprio sopra lo Scorpione, è occupato da una formazione
di tante stelle, disposte a tratti a due a due: è il serpente, senza il
cui aiuto il ragazzo non avrebbe mai ottenuto la lira. Addirittura
la freccia con la punta di ferro stellare è riconoscibile fra l’aqui-
la e il cigno. Mancano solo gli gnomi. Si può ben capirne il per-
ché: essi appartengono alla terra, alla roccia e alle pietre ed è là
che continuano a vivere. 

Manto di luce, di stelle formato,
il mondo intero tu tieni abbracciato,
e dalle stelle rugiada splendente 
nutre la terra ed ogni semente.

Miriadi di stelle su nel cielo
formano la via lattea come un velo; 
tra gli ampi flutti e nelle correnti
d’agosto piovono stelle cadenti.

La lira di cristallo sulla sponda,
il delfino salta e nuota nell’onda, 
il cigno vola, con ali allargate:
l’aquila cerca, nel cielo d’estate.

Erika Dühnfort, Vom Grössten Bilderbuch der Welt
trad. di Luciana Ziglio
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