
Pedagogia terapeutica: scuola per la famiglia

Una casa: questa è l’impressione che il centro di pedagogia terapeutica di Trento dà al
paziente. Sembra di entrare in una casa privata, con tanto di ingresso, sala, salottini, cucina.
Per i genitori di ragazzi con problemi, questo è un tipo di accoglienza che balza subito
all’occhio, e che spiazza. Alle Asl o ai centri terapeutici specializzati ci sono approcci ben
diversi: studi medici più o meno grandi, corridoi e tante targhette che indicano «tecnici» e
specialità cui di volta in volta bisogna rivolgersi, luoghi dove la famiglia deve stare
possibilmente al suo posto, cioè zitta e fidente. Quante volte ci siamo sentiti dire: «Portateci
il bambino due giorni alla settimana, 45 minuti di fisioterapia. Lei aspetti fuori». Qui sembra
proprio diverso. Intanto, pedagogia terapeutica: cosa significa? Che sia un modo di educare
che è, in sé, una terapia per i nostri figli? Siamo enormemente curiosi di sapere cosa
succederà.
Nell’ingresso ci accolgono la padrona di casa, dottoressa Nardini, insieme alla sua
collaboratrice, Pia Wolf. Un saluto a tutti i componenti della famiglia, uno per uno. Sì,
perché qui siamo venuti tutti: padre, madre, figlio, figlia, nonostante il problema riguardi
solo il bambino più piccolo. Strano anche questo. In genere siamo abituati ad andare uno per
volta con il bambino, per poi tradurre a chi non c’era il verdetto criptico degli esperti. Qui
invece ci siamo tutti, nonostante le tre ore di viaggio che ci separano da casa.
Ci avviamo insieme nella sala e iniziamo l’incontro: trattandosi di un bimbo in età
prescolare facciamo un girotondo, poi qualche canto con gesti guidati dalla dottoressa
Nardini. Lei è concentrata sul bambino, lo osserva senza darne conto, ma tiene presenti
anche tutti noi. Sembra un normale momento di gioco e lei una maestra, ma la differenza è
che siamo tutti molto partecipi e collaborativi. Passiamo in un’altra saletta dove ci sediamo
per fare attività con le cere d’api colorate e, sempre tutti insieme, costruiamo pupazzetti,
animaletti, una storia. Il bambino imita, guardando incantato prima la mamma, il papà, la
sorella, poi la «maestra». Lei dà l’attacco, decide il gioco, i posti di ciascuno o i gesti, e
interviene talvolta con correzioni o aiuti al bambino. Come genitori «sappiamo» che nostro
figlio farà questo o non farà quello e ci stupiamo del fatto che invece, aiutato in qualche
momento, o stoppato in altri, appare proprio diverso da come lo conosciamo.
Dopo tante attività il bambino può stare, insieme a una «tata», in una saletta attigua, dove ci
sono giochi situazionali (la cucinetta, le bambole di stoffa, la fattoria) e noi genitori
possiamo parlare con la dottoressa e la collaboratrice. Qui si apre un altro universo.
Raccontiamo le difficoltà che riscontriamo con nostro figlio, le sue abilità e incapacità,
parliamo della vita nella nostra famiglia. Lei ascolta, interviene, corregge le nostre
interpretazioni sul bambino e ce lo fa apparire come un essere diverso da quello che
conosciamo e amiamo, un essere che ha difficoltà, sì, ma che può essere aiutato, che ha
pregi notevoli, che quando si comporta così è perché prova questo o quest’altro, che adesso
ha bisogno di questo o quello. E argomenta con esempi accaduti dieci minuti prima, quando
il bambino ha stretto le manine o ha accennato un canto. Questo rende il discorso più
comprensibile e sperimentabile da noi.
Dopo un po’ ci viene proposto un programma di lavoro per i prossimi incontri che
avvengono nel pomeriggio e nei due giorni seguenti. Il giorno dopo, stesso rituale di inizio
giornata, altri giochi e capita anche un pranzo «terapeutico». La nostra famiglia e la
dottoressa nella cucina della casa, come quando siamo in famiglia. E scattano le solite
dinamiche, con gesti e risposte consueti. Lei interviene sul bambino, insegnando a
impugnare bene il cucchiaio, e insegnandoci ad aiutarlo nel modo giusto, costruttivo. Ma
non solo. Nel discorso che segue, quando siamo senza i bambini, mi accorgo di aver portato
a coscienza qualcosa di importante: un modo di rapportarsi col bambino in difficoltà che
forse è tipico di tutti i genitori e che scatta nelle famiglie. E non ci sono voluti lunghi
discorsi o sedute di psicoterapia.



A questo incontro seguiranno altri incontri e ogni volta nuove prove sperimentali. Come
quando, per arrivare all’autonomia del lavarsi e vestirsi da solo, io e la dottoressa abbiamo
passato ore in bagno. Sì, nel bagno di questa casa. Qui la dottoressa ha insegnato al bambino
e poi a me, madre, le tecniche per imparare a lavarsi e vestirsi da solo. Non ci sono stati
medici o fisioterapiste di sorta che ci abbiano mai insegnato ad aiutarlo in questo. E invece
scopro che è il primo, decisivo passaggio all’autonomia. Capisco che avere un bambino con
difficoltà vuol dire reimparare tutto, da come ci si mette la giacca a come si infilano le calze.
«Imparerà da solo» mi dico, suffragata dall’esperienza positiva con l’altra figlia «normale»
cui non ho insegnato mai queste cose. Il problema viene invece all’asilo, quando vedo che
mio figlio non impara a vestirsi da solo e che anzi inizia un processo di dipendenza che non
ha fine: stende i piedi e qualcuno gli mette le scarpe, stende le braccia e qualcuno gli infila
la giacca e così via.
«Il bambino impara l’autonomia solo in famiglia – spiega la dottoressa Nardini. – A scuola
non la imparerà più, e avrà perso un treno importante. Siete voi la più importante
fisioterapia e l’unica grande fonte di apprendimento nei primi anni».
Io e mio marito ci guardiamo preoccupati: un peso così grande non ce la sentiamo di
prenderlo. Tutti i giorni un lavoro con nostro figlio. Noi da soli? Procediamo allora per cauti
avvicinamenti: mezz’ora al giorno di «lavoro» col bambino, piccoli grandi obiettivi da
raggiungere, dopo qualche mese controlli a Trento.
Il cammino è iniziato. Non è sempre una passeggiata, soprattutto per noi genitori che
vorremmo delegare i problemi a chi ne sa di più. Ma i risultati ci sono e sono davvero
incoraggianti.
Nessuno nasce genitore, è difficile educare. La famiglia è in prima linea ed è lasciata a se
stessa, e problemi insorgono con qualsiasi figlio. In questo centro di pedagogia terapeutica
abbiamo imparato una cosa: che noi adulti possiamo continuamente imparare ad imparare,
che la vera pedagogia terapeutica consiste nell’essere presenti, con tutti noi stessi, nelle cose
che facciamo, qualsiasi esse siano. Se avete notato, abbiamo la tendenza a fare una cosa
pensando già a quella dopo o ricordando ancora quella prima. Ebbene, la capacità di «stare»
nelle attività che si fanno è l’atteggiamento dell’anima che i bambini con problemi chiedono
più di altri. Una scuola che vale per la vita.
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